Un memorialist elegant i sobru: Viorel Gheorghi ta

"O anumitg sfiald a marturisirii m-a stdpanit de copil. Ma stapaneste si astazi" (p. 7), isi avertizeaza Viorel
Gheorghita cititorul in: " ET EGO. Sarata. Pite sti - Gherla - Aiud. Scurt a istorie a devenirii mele "
[Timigoara; Editura Marineasa; 1994]. Totusi, faptul ca " ideea culpabilitéfii generale a si fost vehiculata,
la noi (e vorba despre repetate afirmatii Th acest sens ale lui Gabriel Liiceanu si ale altora; n. n.) , tdcerea
victimelor fiind explicaté prin ea" (p. 9), Viorel Gheorghita purcede la ingiruirea amintirilor, nu ca o
marturie, ci ca o marturisire. Insa aduce o precizare ce priveste modul de realizare a marturisirii, de
validare a ei ca marturie Tn cadrul unui proces. Fiind vorba nu doar de un martor, de un privitor, ci de un
patimitor, prestafia acestuia, in spefd a mea, pentru a fi cat de cat concludentd, se cere a fi integratd unei
existenfe si prezentatd ca atare" (p. 10). Aceasta este imaginea in nuce a celor ce se vor desfasgura in
continuare si explicarea extinderii amintirilor de temnita n trecut, cu existenta vietii autorului de la
inceputurile ei. Avem de-a face, deci, cu o autobiografie in intelesul normal al cuvantului.

Pentru o mai clara ordonare a faptelor si evenimentelor, memorialistul isi deschide multe capitole cu o
avertizare calendaristica sau spatiala, ori macar parti ale acestor capitole. De pilda, cel dintai Tncepe cu:
14/27 septembrie 1922. Ziua Crucii , ziua nasterii sale, excelent simbol al tuturor rastignirilor cate
urmeaza a ne fi comunicate. La acea data tatal lui avea 22 ani si era inhcorporat; mama - 24; si mai sta
agatata de poalele ei, sora lui Cornelia, atunci in varsta de 2 ani. Urmau sa se mai nasca in casa de lemn
in forma de L, din centrul Gurahontului: $tefan si Florica. Parintii tatei, cu care convietuia familia, fiind
baptisti, nunta lui cu o ortodoxa care nu si-a lepadat religia fu socotita de dansii afront personal.

Autorul, dupa ce a explicat pe larg ca nu i sta in fire sa vorbeasca despre sine, cand trece la lucru, in fata
colii de hértie, o face cu har, cu placere si cu talent literar, cu blandete, cu rébdare, cu satisfactia oferita
de cuvantul cuprinzator si potrivit, gasind ritmul frazei cel mai graitor mintii si sufletului nostru, pentru a
izbuti sa ajungem la atmosfera evocata in scriere si la ideile sale. Din urmatoarele, desprindem atat o
viziune asupra vietii in familia lui, cat si una asupra formarii celui mic, precum si alta asupra traditiilor
gurahontene Tn mijlocul carora se ridica. Ne aflam sdmbetele seara, " cu scédldatul in fafa jarului din soba
de tuci, cu usa deschisg, (...cu mirosul) de sarmale, de cartofi copfi in coaj&, de castane, coapte si ele. O
agitafie aparte, alta decéat aceea de peste saptdméand, se potolea treptat, pentru a face loc zilei de odihna,
pentru a face loc sarbatorii. Nu-i infelegeam sensul. Lecturile bunicii, cu voce tare, din Biblie, ma
fascinau, nu Tnsa ca texte sacre, ci ca simple istorisiri, ca simple povesti. Pacea, in schimb, cobora n
sufletul meu, de pretutindeni, ca o harisma a Tnsdsi sarbatorii. Si aceasta pace ce, pe masura trecerii
anilor, se subfia continuu, era de natura s& imprumute, nu doar fiinfelor, fiinfei mele, ci tuturor lucrurilor,
un plus de candoare. SAmbatéd seara, dupéa ce, imbdiat, imbrdcam cdmasa de cénepd si bumbac, fesutd
de mama, lumina I&mpii cu petrol mi se pdrea mai calmé, perefii incaperii, mai albi, fulgii de zapad4,
intrezdriti printre perdelele ferestrei, mai fascinanti, mai ugori. M& bucura sédrbé&toarea, fara ca totugi s fiu
un prunc credincios, un stapanit de fervori, poate pentru faptul ca religiosi, din cale afarad, nu-mi erau nici
parinfii. Obiceiurile erau respectate. Lipsea in schimb zelul. Grija zilei de méine nu l&sa prea mult loc
pentru cele duhovnicesti. Sau, poate e mai exact a spune cd, aceasta grija, ce acoperea deopotriva gi
padurea si holdele si animalele si oamenii casei, avea ea insasi, in sinea ei, 0 mare doza de spiritualitate
si sacru. Intre supranatural si firesc nu existau limite, nici spafiu de manevrd, nici timp de targuial4.
Soarele era sfant, faramitura de péaine era sfanta, rasuflarea boului, la fel. Sarbatorile nu faceau altceva
decét s& reimprospéteze sfinfenia aceasta cvasigenerald, sfinfenia intregului cosmos. Natura sfinfitd prin
om? Omul sfinfit prin naturg? Cine s& stie? Ce stiu e faptul c&, de Boboteazd, praznic imparatesc, prin
sau cu nimic mai prejos decat cel al Nasterii sau Invierii, in ajun, era asteptat preotul. Bunica 1si ciuta
refugiu pe la frafi. Preotul, crasnicul si cantarefii ajungeau, de obicei, Inspre seard. Casa era proaspata,
noi eram primeniti, focul, in sob4, jucdus de-a dreptul. Pe masé&, darurile pentru preot, cinarul pentru noi,
adica un colac mare, cu un ou rgscopt la mijloc si cu un numér de coarne, egal cu numarul vitelor din
grajd, pe de margini. Dup4 sfinfire, aceste coarne erau tdiate de mama si imparfite animalelor, ca un fel
de cuminecatura. Era atat de puternica legatura om-animal, incat tata nu a conceput sa vanda, sub nici
un motiv si in nici o imprejurare, vreunul din animalele lui mé&celarilor, un asemenea gest echivaland
pentru el o omucidere" (p. 13-14).

Din acest stil meditativ-confesiv, suntem adanciti intr-unul colorat, cu o fraza la fel de ampla in respiratie,
panoramic, potrivit multimii adunate a doua zi, la inceput de saptaméana.

"Lunea, zi de piatd, nu mai vorbesc de targurile zise de fara, satul devenea literalmente neincépator.
Limbajul nearticulat al animalelor de tot felul aduse spre vanzare, clincatul clopoteilor de pe
harnagamentele cailor prinsi la cdrufe, cantecul tanguitor al cate unui cergetor, forfota mulfimii, belgugul



produselor, mirosul de péine proaspata si fripturd, de ardei gras, de busuioc si canapar, si mai presus de
toate preumblarea visatoare a tinerilor, bdiefi si fete, Tn haine de séarb&toare, se Thgeméanau, de fiecare
data intr-un spectacol unic, un fel de paradd. Componenta strict economica a manifestarii era vadit
subordonatd celei sarbatoresti. Prilej de destindere, prilej de cunoastere, prilej de satisfacere a unor
dorinfe difuze, a unor orgolii nevinovate, a unor patimi politice chiar. In mod precumpdnitor, panorama era
tardneascd. Nu lipseau Tnséa nici domnii: invatatori si preofi, notari si doctori, studenti si elevi, o lume
oarecum paraleld, cu trasaturi distincte, preocupaté de salvgardarea statutului propriu. Locul de Tntalnire
al domnilor era Casina; al domnisoarelor si domnigorilor, casa vreunui elev, sau student, din sat" (p. 16-
17).

Influentei mediului familial, ghicit din precedentele, a aceluia social rural abia cunoscut, i se adauga
aceea formativa a naturii, la care micutul Viorel e sensibil in aspectele ei gospodaresc-domestice, unite
tot tabloului familiei, largite.

" Fructe, exceptand prunele, nu prea avea tata. Avea in schimb bunicul dupd mama, bunicul si unchii.
Mergeam la el, duminicd de duminica aproape. Locuia Intr-o casd veche, la marginea satului, impreuna
cu doi feciori, cu nurorile si nepofii. in gradinita de flori, dinspre stradd, un iorgovan imens mi se parea a fi
mereu in floare. Tn spatele casei, livada: meri, peri, pruni, ciresi si unul sau doi scorugi. Intram n curte,
urcam panta, apoi scara sau treptele de lemn, intram Tn tindd, in fapt o bucatdrie cu vatra si cuptor de
copt paine, printre putinele din sat de care-mi aduc aminte. M&tusile gateau pe pirostrii, sau in oale matri,
de lut, asezate n jurul flacdrii. La mijlocul incaperii, destul de intunecoasd, o maséa rotunda gi joasa ne
astepta, anume. Pe masa, un singur blid si linguri de lemn. Noi, nepofii, ne agezam pe scdunele si
sorbeam pe nerdsuflate bucatele, chiar daca nu eram flaméanzi. Ceremonia, prea des repetatd, devenise
obisnuinfa. Si noi, copiii, ne simfeam din cale afara de bine, mai ales dacd, bunicul saltandu-ne pe ge-
nunchi, ne mai oferea si o bucaté de zahdr, semn c& in dimineafa acelei zile golise gi el cateva pahérele
de vinars intors" (p. 17-18).

Vizita la bunici era inlocuita, cu alte prilejuri, de cea facuta vitelor, mijloc osebit de observare si intiparire
Tn memorie a naturii - ce ramane agatata de treburile gospodarului, de nedespartit de Util (ca si de bunic,
caruia i se face un scurt si cuprinzator portret); vrednic de retinut este acest acces la Frumos al taranului
prin valul nevoilor existentei de zi de zi, Frumos de care depinzi si care ...depinde de tine!

"Bunicul dupa tatd, cel care locuia impreuna cu noi, al cdrui nume, Giogifd, il purtam, a fost un barbat
frumos si chiar "schitag", adicd atent cu finuta. Sdmb4&ta de sdmbatd, isi ungea curelele opincilor cu
slaning, de sclipeau cum, la altcineva in sat, eu nu am vazut. Nu I-am apucat lucrand la camp. De cand 1l
stiu, vara, pdastor, iarna, taietor de lemne, acasa, nu in pa dure, sfaramétor de porumb, ori croitor de
sube. De noi, nepotii, nu era apropiat. Nu-mi amintesc s ne fi finut vreodatd pe genunchi sau s&-mi fi
adus, din padure, un pumn de fragi. Ciuperci, da. Le prdjea pe plitd, imbiindu-ne si pe noi, copiii (...).
Duminica, tata urca la "Poieni", s& ducd vitelor tarafe cu sare. Nu o datd, I-am Tnsofit si eu, pentru a invata
drumul. Ajungeam in z&voi, ocoleam padurea, o apucam pe marginea unui paradu umbros, strajuit de
ferigi, urcam pe poteci intortochiate pentru mine. Efort obositor, dar si fascinant: umbrele, racoarea,
fosnetul, cantecul vreunei p&sdri, sdgefile de lumind, scapate printre frunze, movul florilor de spénz, flori
in forméa de cupa, ferigile, mugchii, susurul apei, totul mi se parea nou, uluitor. Descopeream padurea, pe
dinlduntru, nu ca peisaj si imi era teamd&. Basmele, toate, roiau ameninfator in jurul meu. Lipseau doar
smeii. In sfarsit, iatd-ne ajungi la izvoare, locul unde se ad&pau animalele. Pan4 la zacatoare, locul sau
poiana cu nuci, unde manau peste noapte, si unde era si coliba bunicilor, mai era pufin de urcat. Eram
asteptafi. Fiecare vitel, fiecare juninca, fiecare vaca castigatd (gestantd), si-a primit rafia, si-a lins botul, s-
a lasat imbréafisatd. A Ingenunchiat apoi, ca intr-o rugd, la umbra nucilor, s rumege 1n liniste. Se spune,
n popor, c& ochiul stdpénului ingragé vita. Privind, am avut senzafia contrarie, ¢ ochiul vitei, umed si
bland, ingrase stapanul sau, poate, si unul gi altul. Bunicul, tata i eu, ne-am agezat apoi in jurul focului
ce mocnea in gura colibei, am fript sldnind, am bgut apd si am afipit, vreme de o ord. Ne-au trezit
animalele, al caror orologiu biologic indica timpul pasunatului de dupa pranz. Am mai repetat aventura gi
de unul singur. Am dormit cu bunicul in colib&, cateva nopfi la rand. Era un taciturn, ragusit pe deasupra.
Mi-a povestit, totusi, intdmplari cu serpi surprinsi in coliba, la giobul cu lapte (un fel de putina mica),
intdmplari cu mistrefi, mi-a vorbit despre furtuni, trdsnete si incendii. Acum noaptea era senina,
constelafiile pareau la o aruncéaturd de piatrd, iar eu, eu eram fericit" (p. 25-27). Avem in maini cartea unui
scriitor deloc lasat in urma de clasi ci! Un povestitor din familia lui Mihail Sadoveanu, care-si ia ragazul sa
depene firul pe indelete si sa strecoare in istorisire si observatii etnografice, impletite in asa fel cu sirul
naratiunii incat abia de le bagi in seama.



Autorul da vina pe situarea parintilor sai in starea plugarilor, pentru simtadmantul de frustrare resimtit in
copilarie; este fata vazuta a lucrurilor si la Tndemana pentru identificarea radacinilor ei. Nu voi aduce
argumente din restul lucrarii impotriva parerii sale, ci voi enunta insa opinia ca ea deriva probabil din
situarea tancului intre doud tendinte contradictorii in educatie: linia credintei materne si aceea impusa de
bunicii paterni. Binecuvantata stare de frustrare totusi! Caci ea conduce mana sa purtatoare de condei,
astazi, la o precizie de exprimare de invidiat: " Painea mea cu magiun era buna. Cornul lui cu unt,
Idcomos. De cerut vreun dumicat, nu i-am cerut niciodatd" (p. 18).

Portretele ce ne ramén de pe urma acelei perioade sunt creionate apasat si ne aduc in fata privirilor ingi
pe care-i nemureste desenatorul, dandu-le ceva din propria-i viata. "in imediata vecinatate, casele a doud
familii inrudite, de evrei. Urmare a atator zilnice treceri, ajunsesem séa-i cunosc, fara sa fi schimbat cu ei o
vorbd gi sé le intuiesc decdderea. Erau doi batrani uscati, imbrédcafi in caftane, purtand cipilici traditionale,
cu bérbi albe si lungi ce nu au cunoscut foarfeca sau briciul, cu perciunii agijderea, stand pe bancd, in
fafa fostelor lor dughene si puféind din niste pipe cu camige din cale afarg de lungi, inconjurafi, uneori, de
nepofi sau stranepofi murdari si pentru mine, ciudafi, din pricina parului carlionfat ce le flanca urechile
clapauge, asemeni unor lujere desfrunzite. Prin urmare, nu tofi evreii huzureau" (p. 19-20). Alte portrete
nu te mai lasa sa ghicesti, din aerul plutind Intre cuvinte, biografia modelelor. Dimpotriva, pata de culoare
si desenul alterneaza cu gestul, cu fapta, si completeaza profilul moral al portretizatului astfel incat i
ramane nfipt in inima, aparent, fara pereche. " Ca dascal, in anii aceia, I-am avut pe Savu Dorca, barbat
frumos, in pofida cheliei totale, cu ochi patrunzatori si mustacioard, imbrdcat dupa moda anilor 1900, cu
redingotd si steif, pedant, rezonabil, dar si sever. Isi ficea meseria cu multd daruire, imbinand savant
nuiaua cu recompensele. Era necasatorit si-si cheltuia o parte din venituri pe ilustrate si dulciuri pentru
noi. Un raspuns bun, o bomboand, un abfibild, o ilustratd, dupa caz. Trofeul cel mai ravnit de noi, baiefii,
era automobilul. Nu [-am obfinut niciodat&, desi eram socotit elev bun. Bun, in deosebi, la socoatd" (p.
19).

Un al treilea tip de portret este acela in care replica memorabild, apta sa caracterizeze, se Tmpleteste cu
descrierea fizica si cu trimiterea biografica.

" Profesor de matematicd, in acesti primi ani de scoald normald, I-am avut pe Adam Dragos. Mof la
origine, si el, ca gi Traian Mager, fost ofifer in armata nafionald a Transilvaniei, omul care a oprit
Tnaintarea trenului blindat al lui Bela Kun, n fafa tunelului de la Ciuci, Vérfurile de astézi, Adam Dragos
era un profesor sever. Nu agrea fotbalistii. S& nu te fi vdzut Tn cdmasd, cu bocanci si in pantaloni scurfi,
ca aveai de tras ponoase. "Fatu meu, capu-i facut sa gandesti, nu sa dai cu el dupa minge. Rostul lui nu
e s tind loc de picioare, aga c4 te du, fatu meu, la loc si invatd. in catalog, nota 4". Era sever si la
examenele de diplomd, de la care era nelipsit, datoritd gradului didactic si varstei. Sever, dar, intr-un
anume fel, si partinitor. Tinea mult ca primul clasificat, pe centru, s& fie unul din elevii lui. Daca lucrurile
nu ieseau aga, ridica stacheta, anume pentru a pune in dificultate candidafii venifi de la alte scoli. Si nici
sé&-i fie respins vreunul din proprii lui candidafi, nu concepea. Patriotism local. in ce m4 priveste, ma
socotea un elev bun. Bun, nu foarte bun. La examenul de sfarsit de an, ultimul, ntrucat, in anii ce au
urmat, s-a renuntat la el, r&spunsurile mele l-au descumpdnit. "Ai rdspuns prea frumos ca s& nu-fi mai
pun si alte Intrebari". Si mi-a mai pus, si am rdspuns corect, si m-a notat cu 10, pentru el, cu totul
neobisnuit" (p. 33-34).

Portretul in care mediul casnic capata voce si lamureste caracterul, lasé posteritatii un pastel
reprezentandu-l pe Ovidiu Cotrus elev, cum istoria noastra literara nu are Tnca. De aici se vor inspira cei
care vor scrie despre eseistul care a imbogatit, prin personalitatea sa, revista excelenta "Familia”.

" Printre tinerii care au depus legamantul (Fratiilor de Cruce; n. n.) odatd cu mine, dacad imi aduc bine
aminte, a fost gi Ovidiu Cotrus. Ne cunosteam mai demult, eram chiar prieteni. Mergeam impreund,
adesea, pe strada Episcopiei, la Biblioteca Institutului Francez. Pe drum imi recita versuri, ba din Claudel
(in text, o regretabila greseala de ortografie: Claudelle; n. n.) , ba din propria-i creafie, poeme lungi,
subsumabile unui singur titlu: muzica lucrurilor. Dezordonat si vesel, spumos la vorbéa si posesiv, era greu
s&-fi inscrii discursul propriu in fluviul discursului lui, pentru a face s& se nascd dialogul. imi era drag, din
cauza spontaneitatii, a lipsei de prejudecati, a spiritului lui boem. Cu el am fost, pentru prima oarg in
viafa, intr-o grading de vard, seara, cu un pahar de vin in fafd. Parea a fi un om al casei. Ambian{a
romantic4. in povestirile lui, vorbea despre sine, ca nici o datd, cu o undd de tristefe: pierderea mamei,
refugiul de la Oradea, lipsa simfului practic, despdrfirea de unchi, poetul Aron. In noaptea aceea am
rdmas la el. Era singur. Tatal, profesor de geografie, lipsea. Locuia ntr-o casa parter, nu departe de
gradindg, fosta a unchiului. Cateva trepte, o terasd inchisé&, in forma de L, bucéatarie, cdmard, dormitor si
doud camere cu ferestrele spre stradda. In bucatdrie, veseld nespélatd; paturile nefdcute; in prima camerd,



un divan nefolosit, patul meu de-o noapte, un birou cu praful de un deget, in spate, o biblioteca mare, cu
ultimile nouté&ti editoriale, scaune, tablouri. E camera de lucru a poetului Aron Cotrug, de pe vremea cand
locuia in fard. Alaturi, pranztorul, acum un fel de magazie frecventatd de goareci. Pianul sofiei poetului,
interpretd celebra in epoca, acoperit si el de atotprezentul praf. Pe aproape, un cufdr imens, cu toaletele
doamnei, cele pentru concerte, 0 masd, doud bufete, totul intr-o ravdseald desavarsita. Privind, am
inteles ce inseamna lipsa femeii, dupa cum am infeles si de ce Puiu era atat de dezordonat si de
noncorformist. Dezordonat n viafa de zi cu zi, nu Tnsa si in gandire si in comportamentul etic. Starea de
fapt nu-l descumpdanea. Lucrurile sunt cum sunt si pace. Cel caruia nu-i convine sa nu- i calce pragul. Am
rasfoit cdrfi, am schimbat ganduri, pana tarziu, dupa miezul nopfii, apoi am adormit zicandu-mi c4,
probabil, asa trebuie sé& fie poetfii, tofi poefii, eu nesocotindu-mé ca aparfinand tagmei; prieten, da, prieten
ce stie sa asculte. Doar atat" (p. 47-48).

O Tmpletire a tuturor mijloacelor de mai sus, descrierea fizica, aceea a mediului mobilier, ca reflectand
psihicul subiectului, citarea sumara a vorbirii, Tn masura in care personajul e exprimat de ea, o0 gasim in
portretul sefului Securitatii:

" Camera spafioasd; biroul masiv; biblioteca, de formd; pe jos, covoare persane; aparent, ambian{a
elevata, luminoasa, imbietoare la dialog. Nimic din rigiditatea cazond, nimic dezagreabil, nimic
amenintator. Locatarul, pana la proba contrard, curand oferitd, un domn. Un tovards inteligent, cinic, crud,
dar domn. Incompatibilitatea, absurdul, au aici concretefe. Rdspunde la numele de Rafila. Maiorul Rafila,
comandant, relativ tanar, roscat, masiv, afisand o excesiva elegan{a vestimentard; originar din Dezna,
adica din judef. Tatal, roman; mama, rusoaicd. S-au cunoscut in prizonieratul primului r&zboi mondial.
Pregétirea, medie; profesiunea, maistru tinichigiu, la depoul C.F.R., asa se spunea. Ma priveste cu aer de
satrap, sigur de sine. "Ce mai astepfi, desfé-i catusele!" Comisarul, parcd mai timorat ca mine, executa
prompt. "Ei, cum e? Credeai c& o s& scapi? Noi proceddm stiinfific si, ca atare, nu gresim. Stiinfific. Si
acum, cd I-am vé&zut, ducefi-l la arest!" " (p. 133).

Stilul, aproape de proces verbal, de ‘fisa de cadre’ - oroarea amintirii ei, din comunism!... -, este cel mai
potrivit profesiunii individului: are ceva din uscaciunea sufletului su, pentru care semenii reprezinta doar
dosare de umplut cu date ce condamna. Comportamentul sau locativ si cel vestimentar 1i scot in evidenta
duplicitatea. Replica, de tip caragialesc, 1i vadesc ridicolul.

Intre timp, pe cand noi zabovim in dreptul unei imagini umane, a alteia, viata inainteaza. Copilul este
arestat Tn doua randuri; a doua chiar condamnat la sase luni; continua exercitiile literare, el care citea
mult si opere de calitate. Se analizeaza si autodefineste: " Universul meu era unul emofional, cu
reprezentare logic vizuald. Nu aparfineam creatorilor de istorie si nici analigtilor, ci patimitorilor,
implinitorilor de destin" (p. 63).

naintea ncheierii cu o lund a condamnaérii este trimis pe front, oricat de tanar era: legionarii, pe linia intai!
Peisajul continua sa-l atraga: " Nevoia de frumos raméane vie" (p. 81); sa-i sopteasca sterp; sa-|
obsedeze: " Sérata, fost sat nemfesc, un targ mai degraba, situat undeva in sudul Basarabiei, mi s-a
parut neprimitoare. Era toamna. Ploaie, noroi. Gara, izolatd. Drumul pana in localitate, lung, desfundat,
anevoios. Nici un copac, nici o grddind cu pomi. Casele, unele argtoase, acoperite cu figld, pareau pustii.
Din cosuri, nici o ridicare de fum. Dusumelele, vopsite, aminteau Tncad de vechii stapani. Gardurile, din
aschii de gresie, scunde, aduceau a ziduri de cetate in ruina. Strazile, glod, numai glod. Viroaga din
partea de r&séarit nu avea apd, doar cateva balfi. Campul de dincolo de ea era plin de ciulini. Aspect de
stepd ruseascd. De la garad pand la comandament, cafiva kilometri buni, fipenie de om. Cumplitd
pustietate” (p. 68). Descopera gi in aceste conditii, altele decét cele din vremea liceului, frumusetea
prieteniei: "In clipele de régaz, discutii. Nepretuit dar disponibilitatea aceasta. Nu te mai gandesgti la cate
au fost gi nici la cele ce s-ar putea sé& survind. Clipa i se dilatd panéa la anularea de sine, ca durata.
Evaziune, zic unii. Probabil. Fara intenfie, ins&. Evaziune in sens de reflex, reflex de aparare” (p. 75).
Afirmatia i se pare incompleta; revine, dezvoltand o parte din ea: " Soldatul nu are rdgaz i nici
disponibilitate pentru a se gandi la viitor, nici chiar la ziua de maine. El traieste intr-un prezent continuu,
se luptd pentru clipd, nu pentru viitor" (p. 76). Invata permanent din existenta fugace; si nu totdeauna
lectiile sunt incurajatoare; au tenta amara, disperata chiar: " Eroii de ieri sunt tradatorii de astézi, eroii de
astadzi sunt trgdatorii de ieri, sau, mai exact, nu mai stie nimeni despre nimeni ce este” (p. 85).

Scapa din razboi, fara a mai pleca de frontul de apus si se indeamna a se inscrie la Academia Teologica
din Arad, singura institutie de Tnvatdmant superior unde absolvirea scolii Normale fi era pasaport
suficient. Dupa examenele de fine ale anului nt&i, in cautarea unei solutii pentru a face studii universitare
adevarate, decide sa mearga la Bucuresti, sa-si echivaleze ultimul an de studii medii, la Colegiul Sfantul
Sava, si sa se infatiseze la bacalaureat, la liceul Gheorghe Lazar. Apoi, faré a renunta la pregatirea



teologica, se inscrie, la Cluj, la Facultatea de Litere si Filosofie. Ovidiu Cotrus il introduce Tn mediul unor
studenti care se vor dovedi, in timp, personalitdti de exceptie: Radu Enescu, lon Maxim, Liviu Birdescu,
Encica, loanichie Olteanu, $tefan Augustin Doinag, Traian Bara, Romulus Munteanu, Ilie Maduta, grup
opus celui al utecistilor panglicari, adunati in jurul ziarului comunist local: Toma George Maiorescu (alias
Maier, arivist, incd modest, cu gesturi timide; p. 95), Roth, Ciobanu, lvan Denes, aflati sub influenta lui
Pavel Apostol (Erdely), asistentul marxist impus lui D. D. Rogca si redactor sef al organului de presa
P.C.R din capitala Ardealului (el Tnsusi urmand a fi arestat).

E momentul sa ne tragem sufletul mai Tndelung, in compania profesorilor sai, a caror observare e utila
unei istorii a literaturii roméane, toti fiind autori ai unor lucréari importante si laséand in urma-le dare
luminoase Tn cugetele studentilor viitori scriitori.

" Concizia, claritatea si eleganfa discursului lui D.D. Rogca, fascinau. Climatul de libertate emulativd a
seminariilor lui descétusa energii intelectuale nebanuite, Tn foarte mulfi dintre noi. Confruntdrile percutau
n sfere studenfesti largi, ba si in sfere extrauniversitare, soldandu-se cu o afluen{a de public ce facea ca
Amfiteatrul Parvan sa devind neincapator” (96). Veni si randul studentului Viorel Gheorghita sa sustina un
referat la acest profesor, care nu-l cunostea, deoarece tanarul frecventa mai ales Academia Teologica
aradeana. " Elegant, ca intotdeauna, cu fafa rotundé&, inchipuité, parca, de Rubens, cu nelipsitu-i ceas
extraplat, D.D. Rosca salutd, se indreapta spre catedrd, cerceteaza sala, intreaba: "Referentul a venit?"
M4 ridic, vizibil stanjenit, stangaci. "Poftim." Am infeles cd trebuie sé& ies la catedra. Ezit. Invitafia se
repetd. Urc. Dupd ce ma mdasoard, continud: "Nu v-am vazut pe la cursuri”. Incerc s& explic: "Studiez i
teologia. Sunt obligat s& m4& impart." In sfarsit: "Care v este subiectul?" R&spund. "Si de ce bibliografie
v-afi folosit? Realizez neincrederea. Aproape cd regret faptul de a m4 fi hazardat. imi pierd prezenta de
spirit §i, Tn loc sé citez autorii i carfile consultate, consemnate in finalul lucrarii, rdspund pur si simplu
anapoda: "Istoria filosofiei a lui Jules Payot". Stupoare. In sald, zambete. De Jules Payot citisem, Tntr-un
alt context, o cu totul altg carte: Educafia voinfei. Mi-am dat seama de eroare. Istoria filosofiei cu pricina
era scrisd de Janet si Seailles si nu constituia o carte de referintd. Nici un motiv, asadar, ca profesorul s&-
si faca iluzii. O ord de seminar ratatd. "Va ascultam ...totusi", un totu si nerostit, dar evident, o concesie in
extremis. Tncep s& citesc, poticnit, apoi, din ce n ce mai aproape de firesc. M& incurajeaza atentfia
binevoitoare, sau nu, a auditoriului care, pentru a ma putea urmadri, este obligat s& se concentreze. O
marturiseste chiar D.D. Rosca, la sfarsitul discufiilor care au urmat: "A fost o lucrare dificild. Pentru a o
putea urmdri, pana si pentru mine a fost necesar un efort deosebit" "(p. 97-98). Caracterul profesorului
este deasupra unei minimalizari injurioase a studentului neatent; dimpotriva, D.D. Rosca stia a-si expune
punctul de vedere onest ce era net in favoarea cugetarii stand la baza referatului. In treacat, mentionez
ca acest portret se deosebeste de precedentele: subiectul sau 'joaca’ actoriceste, in respectiva scena, in
fata publicului; tot astfel 1l vom simti si mai departe; deci, undeva n subtext, trebuie cautata o dedublare a
personajului, ceea ce face din fragment o abordare inedita. " In vara anului urmétor, eram de pe acum un
student cunoscut, cu examene luate Th mod stralucit, solicitat ord de ord, am susfinut un nou referat,
"Despre categorii”, capitol al unui "Dicfionar de filosofie" proiectat de Profesor. Lucrérile se desfasurau
acum in "Amfiteatrul Parvan", neincapdtor gi acesta. Veneau studenti de pe la toate facultatile. Veneau gi
neuniversitari, mulfi cu riscul de a sta in picioare. Caracterul elevat, dar, mai ales liber al discufiilor, opera
ca un magnet. Ideologia partidului unic era in ofensivé, or, aici, in aceastd insuld de intelectualitate, se
rezista. Incd. Proseminarul de marxism, organizat si condus de Pavel Apostol, alias Erdely, asistent
impus Profesorului i redactor gef al oficiosului comunist, local, nu-gi arata roadele. Lectura referatului a
durat doud ore. Discufiile, ca urmare, au fost amanate pentru sdptdméana urméatoare, timp in care
impresiile participantilor s-au clarificat. La cateva zile dupd&, in drum spre casd, m-a oprit un coleg, Lungu
Alexandru, dacé refin bine numele, un vidjgan lung de-a binelea, student pierdut in masa anonimilor, ca
s&-mi spund cd, in cadrul unui grup alcatuit din studenfii marxisti, condus de Pavel Apostol si de colegul
meu Roth, i s-a trasat sarcina ca el, cu prilejul discutiilor pe marginea referatului meu s& ma acuze, printre
altele, de idealism, propensiuni metafizice, eresuri teologalo-mistice, dar c4, in sinea lui nefiind de acord,
va pretexta o imbolnavire si nu va fi prezent. Am refinut faptul. Era primul semn al unei r&fuieli cu urmari
imprevizibile" (p. 98-99) .

Acest element din fundal, cu coloratura politica, pregateste o adevarata explozie, luminand tot acelasi
personaj portretizat.

"La discufii i mai multd lume. La catedrd, eu singur. in prima bancé&, D.D. Rogca. Cuvinte de prefuire,
putine. Liviu Birdescu vorbegte ca de obicei, mult. Refin o singurd observatie: "Nu e compatibil&
apropierea lui Nicolai Hartmann de Maxim Marturisitorul”, primul, un mare ganditor, intemeietor al
"ontologiei critice”, al doilea, un mistic oarecare. Puiu Cotrusg, tot ca deobicei, tace. Alte interventii, ale



prietenilor, imi scapd. Refin, in schimb, atacul concentric, pregétit cu grijd. Inceputul 1l face Toma George
Maiorescu (alias Maier), urmand pas cu pas indicafiile: idealism, metafizica, ideologie burghezda, mistica,
irafionalism, decaden{ad. Argumente? Céateva citate din Marx, din Lenin si Stalin. Continug Ciobanu, din
relatarile celor care il cunosteau, o brutd care, pentru a converti oamenii la P.M.R., nu ezita s&d recurgé la
torturd. M& acuzd, spre amuzamentul sdlii, ca I-am facut pe Hegel idealist, cand de fapt el e dialectician.
Sinteza e operatd, concluziile sunt trase de Roth si cu aceasta se consuma si cea de a doua parte a
seminarului” (p. 99) .

Cele comunicate par sa fie la distantd mare de scopul conturarii unui chip fidel al lui D.D. Rosca. i,
totusi, ne aflam mai aproape de el decéat o banuim.

"Dupd o sdptdmanda urmeaza raspunsurile mele. Observafia ridicatd de Liviu Birdescu e ugor de rezolvat.
Eu constat, simplu, ca Intr-o anumita problema, Nicolai Hartmann exprim& un punct de vedere
asemanator cu unul exprimat, cu secole Th urmd, de Maxim Marturisitorul. Asemanarea rezulta clar din
alaturarea textelor pe care le citez. Or, e limpede c& Maxim Marturisitorul nu putea fi influenfat de Nicolai
Hartmann, n vreme ce Nicolai Hartmann putea, fara ca influenfa s& fie obligatorie. Problema, dealtfel, nu
e aceea a influentei, ci aceea a coincidentei. D.D. Rosca nu exclude nici influenta. "In mediile universitare
germane, atestd el, scrierile patristice erau cunoscute” (afirma profesorul, fara sa-si dea seama de
pericolul nazarit pe neasteptate, din randurile studentilor sai; sau, altfel, cautand a intelege momentul,
incercand sa-I salveze pe cel prins la mijloc, intre dulaii de pe bancile universitare; n. n.) . Cazul Ciobanu
vadea de departe incompetenta. Nu era nimic de raspuns. Dintre replicile date lui Toma George
Maiorescu si colegului meu Roth, mentionez una singura: "Eu mi-am susfinut punctul de vedere cu
argumente logice, respectand o metodologie consacratd. Combaterea s-ar fi cuvenit séa fie facuta in
aceeasi manierd, prin recurs la acelasi gen de argumente, cele logice. Recursul la citatul intangibil, la
afirmatia tabu, la autoritatea omului politic, echivaleaza cu punerea pumnului in gurd." D.D. Rogca a
intervenit, spre satisfacfia mea, cu tact, dar corect: "Indiferent de divergenta punctelor de vedere, felul in
care discutiile s-au purtat, dovedeste, nu doar calitatea intelectuald a interlocutorilor, ci si nivelul, cu nimic
sub cel al Sorbonei, sau al Academiei Franceze, la care se poartd aceste discufii, singurul lucru esenfial"
(... D.D. Rosca flateaza vanitatea insilor dezlantuiti, crezand ca o atare lauda mincinoasa ii va tempera; n.
n..

La foarte pufine zile dup& confruntarea din Amfiteatrul Parvan, un articol aparut in oficiosul partidului
comunist din Cluj, sub o semnéturé oarecare, dezldnfuie atacul, atacul politic. Nu se puneau n discufie
idei, nu se recurgea la argumente specifice, se incriminau atitudini. "La seminariile profesorului D.D.
Rosca, reacfiunea burghezo-mosiereasca, simfind c& i se apropie sfarsitul incearcd o ultima zvarcolire".
Atacul e virulent, e ameninfator, e suburban; oricum, de rdu augur, mai ales ca redactorul sef al ziarului
nu era altul decét Pavel Apostol, asistentul lui D.D. A incercat acesta s& se dezvinovéateasca, pretinzand
ca totul s-a desfagurat fara ca el sa stie, asigurandu-| pe Profesor ca n-o sa se mai repete, dar cine sa-I
creadd? D.D. Rosca, dealtfel, a doua zi, ne-a chemat la el in cabinet, pe Radu Enescu, Ovidiu Cotrus,
Traian Bara, lon Maxim, adica pe cei cafiva studenfi ale cgror opinii 1i erau cunoscute, pentru a ne ruga
sd finem seama de semnalul transmis de putere, prin acel atac deschis. "Nu v& cer s& v& dezicefi, nu va
cer sd imbrétigafi marxism-leninismul sau s& va ajustafi convingerile in funcfie de imprejurdri, va sfatuiesc
doar, ca in discufii, s& adoptafi, atunci cand si in m&sura in care e posibil, o atitudine binevoitoare".
Invitafie la compromis agadar, e drept, discretd. Invitafie, totugi" (p. 100) .

Profesorul D.D. Rosca ncercase sa fie nobil, cum 1l caracterizase initial studentul sau, azi memorialist.
Dar, se intrevede ca stia despre comunism mai multe decat acesta si ceilalti. Se mai intrevede ca nu-si
dadea seama céat de periculoasa era calea compromisului, adoptata de majoritatea intelectualilor si
oamenilor de cultura romani in raport de acelasi dusman al neamului. Prin compromis, ei si-au pierdut si
sansa unei opere si cinstea, si demnitatea, cu care puteau ramane inscrigi in istorie.

"Amintirile mele Tn legaturd cu Profesorul D.D. Rosca nu se rezumd doar la atat. La pufind vreme dup&
susfinerea primului referat, m-am prezentat gi la examene. Cursul predat: Filosofia lui David Hume.
Metoda de examinare: orald. Sala, cu public. La intrebdrile Profesorului, clare, rdspunsurile au fost pe
masurd. Nici o ezitare, motiv de satisfacfie deci. Numai c& Profesorul a socotit altfel. "Domnule coleg -
reverenfa germana - afi rdspuns corect la toate intrebdrile puse. Eu ins& am un pricipiu. Studenfilor pe
care nu-i cunosc indeajuns, a cdror activitate, pe parcursul anului, nu mi se pare concludentd, nu le acord
nota maxima". Si mi-a trecut in index calificativul "Bine" " (p. 98-103). Oare sa trebuiasca legata acea
notare de cele petrecute, in sensul unei prevederi, conform careia profesorul intentiona sa-si
demonstreze ‘distanta’ ce si-o lua fata de studentul in culpa 'metafizica'? Ar fi jalnic.

Acum vom urmari zugravirea lui Lucian Blaga, in ET EGO .



" Lucian Blaga era cu totul altfel, un virtuoz al scrisului, nu al oralitdfii, un estet al expresiei, dar si al
arhitecturilor ideatice. Cucerea prin noutate. Altfel, din cauza monotoniei rostirii, il urmdream greu.
F&ceam uneori efort, din respect pentru ganditor, s& nu afipesc" (p. 96).

"Primul meu examen la Filosofia culturii* (intelegem acum c&, la ‘examen’, profesorul este ‘examinat' tacit,
Ccu privirea, cu toate simturile, si mai ales cu tacuta cumpana a dreptatii aflata in elevul sau studentul
examinat, Tn aceeasi masura ca si in dascalul examinator; iar rezultatul acestui ‘examen’ la care se
infatiseaza examinatorul, fara stire si neparasindu-si catedra, 1l va afla candva sau - ceea ce este nespus
de trist, desi 'notat', nu-l va cunoaste nicicand, va raméne strain de opinia inspirata de el examinatilor...;
n continuare, autorul Trilogiei Culturii este cel 'examinat’; n. n.) . "Lucian Blaga obisnuia s& predea, in
paralel, doud cursuri. Primul era o reluare, reluarea unui curs predat cu ani Tn urmd, tipdrit intre timp, ca
parte a uneia dintre trilogii, completat eventual, adus la zi. Al doilea avea, in totalitate, caracter inedit,
urméand s& devina o noud carte a ganditorului. Examenul era prestat in scris si consta din raspunsuri la
intrebdri extrase din ambele cursuri predate. In mod obignuit, pentru pregétirea examenelor, studentfii
recurgeau, in cazul cursului predat, la cartea tiparitd, in cazul cursului inedit, la note. Tn unele cazuri,
cursul inedit era si el litografiat. Eu Tnsumi voi fi angajat ntr-o asemenea treabd. Alteori, nu. Revenind la
examen, parcurg intrebdrile, rdspund cu destulé sigurantd, sunt chiar mulfumit. Pand la un punct. O
intrebare neasteptatd, ultima din cele ce se refereau la primul curs, rdmane f&ra rdspuns. Intoarceri de
capete, susoteli, agitafie. Lucian Blaga observéd, zambeste chiar, apoi explica, nu farg o nedisimulatg
malifie: "De ce vé agitafi? Problema a fost tratatd in data de ..., ca noutate addugaté cérfii mele." Am
infeles. La respectiva datd, Lucian Blaga vorbise unei sdli goale. Studenfii, pand la unul, au preferat un
conferenfiar din afara Universitdfii, a carui prestafie, intenfionat sau nu, fusese programatd la aceeasi
data si ord. Lucian Blaga nu a uitat jignirea gi ne-a sanctionat ca atare.

Ovidiu Cotrus mé atenfionase dealtfel. Oamenii mari sunt gi orgoliosi. Lucian Blaga nu suporta
minimalizarea. Ca dovadd, mi-a fost amintitd polemica purtatd cu P&rintele Dumitru Sténiloae. El nu
suporta apoi, in preajmé-i, personalitati capabile sa-I eclipseze. Cu nici unul dintre asistentii lui nu a facut
casd buné. Nu suporta sé fie contrazis. Pretindea studenfilor s& invefe, nu s& gandeascd. Vorbe. Aveam
sd méd conving curand cd omul nu era chiar aga si cd 0 anumitd nuanfare se impune.

Spre deosebire de seminariile lui D.D., cele ale lui Lucian Blaga erau mai sobre, ca s& nu zic mai
incorsetate. Unui referat nu-i erau alocate mai mult de doud ore, timp Tn care trebuiau epuizate si
discufiile. La inceputul trimestrului doi, Tn chiar prima ord, sunt planificat eu. Subiectul: "Criticismul in
teologia cresting". La repartizarea lui nu am fost de fafa. Titlul mi-a fost transmis de Puiu, fara nici un fel
de explicafie, cu rugdmintea doar de a intocmi, pe 1angé referatul anuntat, inca unul: "Criticismul la
Dionisie Areopagitul”. Era limpede c& subiectul (subiectele) imi fusese repartizat, mai pufin de Profesor,
mai mult de colegi, pe considerentul pregatirii mele teologice. Dealtfel Imi suradea si m-am apucat de
treabd, in pofida faptului cd, n lipsa unor minime pregatiri necesare, Tmi era greu sa surprind ce anume
se urmdrea prin atari formuldri. "Criticism", un curent de gandire, inaugurat de Kant, potrivit cdruia
“critica", respectiv analiza valorii si a limitelor functiilor cognitive umane, trebuie consideraté ca fiind o
discipling de sine statatoare, prealabild oricarei cercetdri filosofice. Agadar, criticism, Thainte de criticism,
modernism Thainte de modernism, cu mai bine de un mileniu. Investigafie tentanta si, Th acelasi timp,
temerard, exact ceea ce i era necesar unui timid, pentru a se arunca n prapastie.

Inainte ca Profesorul sé fi sosit, la capatul scdrii, in drum spre sala nr. 1, unde urma s4 aibd loc
seminarul, ma Intdmpina Puiu. "Blaga m-a intrebat dacd ai sosit si i-am spus cd da. E totul Tn ordine?"
"Este. Referatele sunt la mine." (...) In banci, colegii, doar cei de la filosofie. F4rd introducere, fara
remarci, Lucian Blaga ma invita sa incep. Citesc rar, nu fard emofie, o pagind, doud, poate zece, si sunt
oprit. Abia epuizasem partea introductiva. Lucrarea era lungd, iar cele doua ore efective, abia daca
ajungeau lecturii. "Din lipsa de timp - il aud pe Blaga - nu putem continua lectura, aga cé&, va rog domnule
coleg, s& rezumati confinutul, punand in eviden{& ideile directoare”. Ceva nu e in reguld, mi-am zis.
Incerc totugi s& rezum. Lipsit de exercifiul oralitafii, o fac stAngaci si confuz, ca orice om surprins de
intorséatur&. Discufii au fost pufine. A vorbit mai mult Lucian Blaga, subliniind faptul c4 el a infeles altceva,
atunci cand a formulat subiectele, a infeles o investigare, mai pufin a ideilor si mai mult a
comportamentelor oamenilor de idei; a infeles o relevare a felului cum impulsul de a-l critica pe celalalt,
se rasfrange Tn propriul tdu demers ideatic. La plecare, mi-a cerut totusi manuscrisul, fapt neobisnuit.
Asa ceva, la seminariile lui Lucian Blaga, nu s-a mai intdmplat. Eram trist, asteptasem de la acest
seminar mult, foarte mult, eram doar in elementul meu, si cadnd colo, ce a iesit? Colegii apropiafi nu stiau
cum sd ma incurajeze, mai ales dupa ce le-am spus cd, intr-o buna parte a lucrarii, luam atitudine critica
fatd de chiar unele idei fundamentale ale filosofiei lui. Dat fiind unghiul de abordare a temei, limitele



cunoa sterii naturale, referirile la "cenzura transcendentald” ca si la "matricea stilistica" erau inevitabile.
Le-am facut ridicadnd obiectii cu privire la pluralitatea matricilor stilistice si a evolufiilor lor si asteptam
acum reacfiile, cu toate c§ nu aveam certitudinea cd Lucian Blaga, luandu-mi manuscrisul, il va gi citi.
Doué saptamani mai tarziu. La sfarsitul ultimei ore de curs, risipeam vorbe, stand in capul scérii, Puiu
Cotrus, Radu Enescu, lon Maxim gi de bund seama si alfi colegi, ca de obicei. Lucian Blaga, ocolindu-ne,
dupa ce a raspuns la salut, a coborat cateva trepte, apoi s-a oprit, s-a reintors spre noi gi m-a rugat sa-I
Tnsofesc. Gestul nu era intru totul nou. La Sibiu fiind, obignuia sé& invite studenfi la mas&. Acum, la Cluj,
daté fiind degradarea condifiilor de viatd, un asemenea lux nu stiu s& si-l mai fi ing&duit. Imagini
semnificative: banchet la Sibiu, tocmindu-se cu badea lon, s& cumpere un car de lemne, ori un sac de
varzd, in una din piefele Clujului. Evident, m-am supus. O bun& bucatd de vreme nu a rostit un cuvant.
Apoi, cu vorba lui molcomd, vorbind ca pentru sine, pe strada, in afara noastra, nu era nimeni, I-am auzit
spunand: "Sunt pufini oamenii care stiu ce sentimente incearca profesorul atunci cand intdmplarea face
sd intalneasca un student care sa doreasca altceva decat o diplomd, un titlu, in temeiul careia sa
profeseze si, profesand, s&-si castige existenfa. Sunt atat de rari tinerii care cultiva filosofia din dragoste,
determinati de o nevoie lduntricd, irepresibild. Trec ani pand sa intalnesgti vreunul, fapt pentru care, atunci
cand se intampld, ma bucur nespus." Sunt eu unul dintre aceia? Raspicat nu mi-a spus-o, lasandu-ma
totusi s& Tnfeleg cd da. A continuat apoi s& m& intrebe de unde sunt, pe unde am colindat, ce planuri am,
daca citesc in limba germand. Si pentru c& eu nu cunogteam aceasta limb4, a insistat s& o invéf cu orice
pret. A adus vorba si despre lucrarea mea de seminar incercand, nu s& o comenteze, s§ se justifice. "Am
intervenit (intrerup&nd lectura cu glas tare, din fata colegilor; n. n.) nu pentru a respecta o uzan{d, ci
pentru a preveni posibile nepldceri. Modul de abordare, problematica insasi, erau potrivnice spiritului,
daca se poate spune aga, pe cale de instaurare in fara aceasta." Ce timpuri, cuminti si respirand inca
increderea dintre intelectuali, acele vremuri cand profesorul, aparandu-si studentul de sine insusi si mai
ales de infiltratii din randurile colegilor sai, se deschide total in fata lui, indraznind s&-i spuna ca i-a luat
partea, pentru a nu cadea, cel tanar, pe mana vanzatorilor care-i pandeau gandirea in scopul de a-I
denunta! Aceasta pagnica perioada scurté de trecere de la o lume democratica la aceea a constrangerii
politice Tngaduia Tnca Tncrederea dintre dascal si ucenicii sai. Urma curand sa se instaureze perioada - o,
cat de lunga si abjecta! - in care profesorul sa-si apere studentul de sine nsusi si de ceilalti, fara sa mai
aiba curajul de a-si da pe fata omenia, nici macar in dialogul ascuns cu cel aparat de el...! " Timpul ce se
anunfa nu ne va fi fast." Lucian Blaga, asadar, se voia prevenitor. Am mai parcurs cafiva zeci de metri, in
deplind tacere. Marele mut mi se pdrea acuma Marele trist. Mi-a Tntins apoi mana, si ne-am despdrfit,
evident tulburafi, si unul si celalalt, de presentimente negre, degi, eu cel pufin, dupd o asemenea ntalnire
ar fi trebuit s& ma bucur. Nu peste prea multe zile, eu voi pleca din Cluj. Impotriva Filosofului se va
dezlanfui o campanie de denigrare. Mi s-a spus, fiind la Aiud - cat de adevdrata e informatia nu stiu - c&
fnsusi D.D. ar fi luat parte la aceastd campanie, conferenfiind despre "Filosofia lui Lucian Blaga, filosofia
crucilor incérligate" " (p.106-108) .

O atreia prezenta profesorala (si culturala) de gasit in trecutul Tnca luminos al autorului, acela al
studentului intarziat din pricina politicii timpurilor abia depasite, politica ce-i rapise timp irecuperabil din
anii de formare, cand fusese aruncat la Tndeméana obuzelor, bombelor si rafalelor de mitraliera, sa se
curateasca in sange de crezul sdu legionar, ne intampina din paginile memoriilor: " In timpul expunerilor,
(Liviu Rusu; n. n.) ardea pur si simplu. Nu m-a cucerit prin idei, ci prin intensitatea participarii, prin
imbujorare” (p.96). Ce trasatura de penel de mare maestru reprezinta aceasta ultima calificare
metaforica! " La o (...) ord de seminar, a vorbit Radu Enescu, elegant, doct, prefios. La discufii, a luat
atitudine potrivnica, colegul nostru Roth. In apdrare, am intervenit eu. Discufiile intre mine si Roth s-au
prelungit vreme de doud sedinfe, farad ca vreunul dintre noi s cedeze. Tn cele din urmd, Liviu Rusu pune
capat galcevei, concluzionand: "Divergenfele sunt doar aparente. Domnul Gheorghitd si Domnul Roth,
oricét de ciudat vi s-ar pdrea, se afld de aceeasi parte a baricadei." A zambit Roth, am zambit eu, au
zambit colegii si, nu ma indoiesc, n sinea lui a zambit gi Liviu Rusu. Eu si viitorul profesor universitar de
marxism-leninism, de aceeagi parte a baricadei... " (p. 109).

Este regretabil ca, in privinta Academiei Teologice, cele cu care se imbogateste experienta umana a
tanarului indreptandu-se cu pasgi vertiginosi catre detentia lunga de saisprezece ani sunt reprezentate
numai de o tradare nationala. La o slujba, la catedrald, aparusera puzderie de " oameni ce nu erau dintre
cei obignuifi, oameni strdini, identificabili ca atare, dupa imbrdcdminte, dar mai ales dup& comportarea din
timpul serviciului divin. Printre altele, nu Tngenunchiau, nu-si fdceau cruce. Indiscutabil, erau iscoade,
iscoade fafise. Dar pentru ce?" (p. 114).



Lucrurile aveau sa se lamureasca indata. " Pdarintele Consilier Turicu urcd la amvon. Impunator,
mangaindu-gi barba inspicatd, isi incepe cuvantul altfel decéat de obicei, adica fara sa faca referire la un
verset biblic. La Bucuresti, era Tn curs de judecare procesul luliu Maniu. Parintele Consilier, la acest
proces se referd, insinuand cum cé la Alba lulia, la 1 decembrie 1918, luliu Maniu a lipsit, sau doar c& ar
fi militat pentru autonomia Ardealului. Tn mod expres, nu I-a invinuit de inalta trddare, a sugerat-o doar."
Urmatoarea remarca doare, sub pana unui om atat de cultivat si de constient de cele scrise, caci, cu voie,
sustine indirect tocmai cele insinuate de respectivul ‘acuzator public' Tn vegminte bisericesti. " Care e
adevdrul, nu stiu. Modul in care aceastd fafd bisericeasca a vorbit, de la amvon, a fost ins& atat de
scandalos, ncat, unul din oamenii Puterii, venit s&§ vadd cum se executd o dispozifie datd, fie ea si faré
nici un temei legal (iarasi o afirmatie dubioasa, caci invadarea catedralei de catre agenti civili, arata cat
de 'legald@’ si de obligatorie era interventia clericului care a acceptat sa-si pangareasca numele) , nu-gi
poate stapani nici el dezgustul. L-am auzit limpede, spunand tovarasului de alaturi: "dsta ce are de gand,
sd ajungd vladica?" Nu cred ca Pdrintele Turicu séa se fi gandit vreodata la aga ceva. Excesul de zel s-ar
putea explica, eventual, prin fire. Grav e Insd altceva. Interventia, de la inalfimea amvonului, Tn loc de
predic&, avea binecuvantarea Arhiereului si semnficafia unui gest de obedienta inadmisibila, grav destul
i, vai, catusi de pufin izolat" (p.114-115). E perioada céand clericii mai aveau voie sa se inscrie in partidul
comunist. Nu peste mult urmau sa fie dati afara din el, dupa ce I-au slujit cu supunere, participand la corul
general ce proslavea minciuna impotriva Patriei si a lui Dumnezeu...

In noembrie 1948, autorul este arestat din nou, dupa ce incearca trecerea frontierei, pentru a-si salva
viata. Inca inainte de ajungerea la Pitesti, " un zvon vag, privind o posibild actiune de reeducare, a trecut
pe la urechile noastre. Ceva asemandator s-a petrecut in inchisori, imediat dupg 23 august 1944. Unii
dintre legionarii aflafi la Aiud au acceptat un germene de compromis. Alfii, ca cei din grupul domnului Birig
sau al domnului Marian, nu" (p. 145). In temeiul acestor rumori, tanarul Viorel Gheorghita
problematizeaza acceptarea si respingerea compromisului, in vederea sfatului ce urma sa-l dea si mai
tinerilor s&i camarazi, cu care fusese judecat si pentru al caror viitor rdspundea. Isi da seama si acea
plecare a fruntii cat era de grea. " Asumarea dezaprobadrii celorlalfi nu e la indemana oricui. 1fi trebuiesc
pentru aceasta, ori 0 convingere nestrdmutatd, alta decat aceea pentru care te afli in inchisoare, greu de
céastigat, asa, din senin, ori un cinism dezumanizant, grefat pe frica" (p. 146). Ma intreb, daca el n-ar fi
avut experienta reeducarilor, putea oare pune un diagnostic atat de precis, mai tarziu cu cativa zeci de
ani, cand si-a redactat memoriile?

O comparatie cu vietuirea legionarilor in lagarul de la Miercurea Ciuc, pomenita de Mircea Eliade in
"Memoriile" sale, ii Tngaduie o precisa diagnosticare a spiritualitatii acelora care erau, fara s-o stie, sortiti
demascarilor. Pana la un punct, analogia e ingaduita. " Eram credinciosi, dar nu la fel de credinciogi ca
aceia. Pentru noi jertfa nu era o necesitate interioard, ca pentru unii dintre ei. Nu o doream, nu o cdutam
cu tot dinadinsul. Am fi vrut, poate, pe cét posibil, s& o evitdm. Pentru noi, biruinfa, pe care o credeam
apropiatd, avea chip uman si dimensiune istoricd si prea putin spirituald. Chiar daca, in unele cantece
invocam moartea, condifie a invierii noastre, condifie a invierii neamului, eram prea tineri ca sé ne
gandim cu tot dinadinsul la ea. Dorinfa noastra era sé facem istorie, s& daruim acestui neam o
coordonaté de care, din totdeauna, a fost lipsit, s&-i oferim gansa de "schimbare la fatg§". Dimensiunii
eroice a existenfei noastre ii acordam relevant4, nu celei mistice, cel pufin deocamdatd. in grup, cantam
"Cu noi este Dumnezeu, infelegeti neamuri si va plecafi!" In intimitate, gustam dramatismul lui Puccini din
opera Tosca, pe versuri potrivite chiar de mine, cantate in falset de Zaharie Marineasa si nu numai de el"
(p.144-145). Tragem concluzia c& acesti tineri nu aveau inca o educatie legionara solida, ori ortodoxa. Ne
vine a afirma ca tocmai de aceea au fost posibile cedarile Tnspaimantatoare, ih masa, din reeducari.
Pentru ca suntem datori a reaminti ca, din vaga istorie a acestora, cat apare ih memorialistica
specializatd, nu reiese ca fiece serie asupra careia a explodat surpriza aruncarii unor detinuti asupra
celorlalti, cu bate si alte arme albe Tn maini, a reactionat ca cea dint&i. Aceea s-a opus la pumni cu
pumnul, la izbitura piciorului cu lovirea cu piciorul, la napustirea rangii cu zmulgerea ei si intoarcerea
acesteia impotriva capului agresorului, pana ce I-a lasat pe jos. Dimpotriva, surpriza atacului initial, pentru
seriile urmatoare, a fost mai puternica decéat educatia de luptator, dupa cum credinta si ea era inca
insuficent formata (o prezinta ca atare si Dumitru Gh. Bordeianu, fara a accentua aceasta neintelegere a
ce reprezinta 'trairea crestina’ a "omului cu inima buna”, dar lasandu-ne a cuprinde pustia din sufletele
fnca neinvatate pana la temelie cu predania Bisericii).

Cu structura launtrica de filosof, cu o delicateta afectiva deosebita, cu o discretie pe care autorul a
mentionat-o inca de la Tnceputul scrierii sale, aproape imposibil de depasit, fiind din fire, chiar si cand



trece la expunerea in fata cititorilor a evenimentelor ce i-au marcat viata, deindata ce ajunge la relatarea
suferintelor cele mai sordide, el ne avertizeaza - dandu-si pe fata scrupulele:

" Nu pot face abstractie de faptul ca despre aceasta temnifa (Pitesti; n. n.) si cele petrecute intre zidurile
ei s-a scris, dupéa unele victime, indeajuns, dupd altele, mult prea pufin, nu pot face abstractie deci, si ma
simt Tndemnat s& evit repetarea. Faptul c& atest, aldturi de atéfia alfii, cd ceea ce s-a scris e adevdrat, c&
nu e vorba de nici o exagerare, e de ajuns. Dealtfel, amploarea ororilor face imposibild exagerarea, chiar
daca ai vrea-o. Intervin o mie si una de refineri Iduntrice. Ca victimd, 1fi este greu s& te complaci, pana si
n a-fi aminti, darmite in a exhiba si reproduce. Cel pufin in ce m4 priveste, lucrurile stau asa. In
consecintd, in cele ce urmeazd, descrierea ororilor si referirile la torfionari vor fi minime, adicd atat cat sa
facd inteligibila reflectia” (p. 148).

Contactul peisagistic (inca nu existau obloane) e " de un verde tonic, de un albastru melancolizant" (p.
149). Noii veniti sunt pregatiti pentru 'marea nfruntare', prin infometare, prin secarea puterilor fizice, sa le
fie distrusa capacitatea de reactie la ce se va petrece. " Semnele cagexizdrii devin, cu fiecare zi, mai
evidente: edeme, descuamari, amefeli, stare de epuizare generald. O suferin{a fizica, acutd, nu ma
incerca. M& bantuiau, Th schimb, obsesii si vise ciudate, stanjenitoare. Visam fel de fel de ospefe, cu
paine gi bucate comune, dar cand s& servesc, lipseau, ba farfuria, ba lingura, ba scaunul, ba colful de
masd. Alergam, cautam, imploram, dar pana sa gasesc, dispdrea castronul cu bucate, disparea péinea,
dispdreau toate, ca sd m4 trezesc, efectiv, cu o durere ca de cufit infipt in stomac. Incercam s4 uit,
Tncercam s& readorm. Slabd nadejde.” Organismul crea o metaforizare onirica a stérii de fapt: '‘Ospatul nu
este pentru tine; iata de ce ai nevoie: "paine si bucate comune”, Insa nu te vei bucura de ele'. Pentru a nu
se istovi, putina vlaga ramasa, si in timpul somnului, cu starea cenusie a diurnului, piedicile ce intervin in
vis la a manca sunt anodine: lipsesc jetul, masa, castronul, painea, lingura, Tn definitiv elemente
neesentiale n procesul hranirii; totusi, ele dobandesc importanta interdictiva, pentru simbolizarea
interdictiei autentice, ascunsa sub saracia zemei lungi ce este adusa in harddu la ceasurile pranzului.
Detinutii imbratiseaza dezumanizarea, pana sa intervina Turcanu cu echipa lui: este o dezumanizare de
care nu sunt congtienti si ce urca din ei ingisi, cancer ascuns. $i aceasta boald se numara printre treptele
‘pedagogice’ ale scolii reeducarilor: Fa-I pe bandit sa Inteleaga cét este de animal! Daca o intelege bine,
nu se va mai incontra cu tndaratnicie, pe picioarele dinapoi, impotriva tehnicii noastre de a scoate
animalul la suprafata din el... ntre tinerii legionari apare ideea impartirii mesei, dupa criteriile "stiintifice’
ale unei ‘corectitudini' Tnjositoare. Cand contactul cu detinuti mai vechi ne-a pus pe noi cei abia arestati in
1956, in fata sistemului descris mai jos, ne-am cutremurat de ras; nici unul dintre membrii generatiei mele
nu I-a adoptat, doar detinutii vechi il practicau intre ei; dar un inceput a avut. lata-I.

" Tntre timp , continu textul, se d& desteptarea si reincepe o noud zi, cu aceleasi si aceleagi reflexe:
programul, asteptarea terciului, asteptarea painii, asteptarea fierturii aceleia amare. In realitate, bucata de
péaine sau de turtoi erau singurele alimente, cat de cat semnificative, fapt pentru care, distribuirea rafiilor
intre noi devenise un ritual, dupd unii definufi, dezumanizant. Se alegea prin rotafie, se cantdrea cu
ochiul, se cantdrea cu mana, se cantdrea cu balanfe farmaceutice improvizate, ca, prin egalizare sau
compensare, echitatea sé fie deplind. Hazardul era o solufie de neacceptat. Am observat insé repede ca
toate aceste méasuri de corectie erau derizorii. Nici Th plan concret, nici Tn plan psihic, nu si-au aratat
eficienfa. Dimpotrivd. Gandul ca nu cumva sd md ingel in alegere genera, de fiecare data, dupa
consumarea gestului, impresia cd m-am ingelat, cd nu am ales bucata cea mai faré de cusur. Cand sunt
ultimul la ales, bucéfile sunt atat de inegale; cand aleg primul, sunt de o egalitate uimitoare. Cel prigonit
de soarta, rdmane prigonit si se pare cé&, de fiecare datd, acela sunt chiar eu. Starea de nemulfumire era
permanentd, era a tuturor gi in certd contradicfie cu standardul minim de demnitate obligatoriu. Starea de
nemulfumire permanentd, starea de inrobire a sufletului de céatre trup, comporta apoi i riscul aliendrii
morale. (.) Primejdia e mare, intrucét se trece de la alterarea echilibrului interior, de la alterarea vietuirii, la
alterarea simultana si a echilibrului exterior, la alterarea convietuirii" (p. 151-152). Un examinator de sine
nsusi lipsit de crutare, un foarte bun amanuntitor al unor trairi nu tocmai banale, un analist nu doar al
fenomenului, ci gi al urmarilor acestuia asupra persoanei, e definitia psihologului ale carui scrieri le citim.
Se aud zgomote misterioase, tipete, dinspre camera 4 spital. Dar mai trec cateva luni pana sa fie
reoranduitd componenta camerei unde se afla si se mai scurge vara toata fara sa se petreaca nimic
anormal cu cei care-gi iImparteau viata cu el. Doar ca...

" Este introdus in camera Alexandru Martinug, student iegsean, nu stiu la ce facultate, originar din
Basarabia, dupé alte surse ceang&u.” Din nou constatam insertia legendei Th expunere (poate chiar a
doua legende, privitoare la originea lui Martinug). Nu semnalez pretutindeni aparitia lor, insa socotesc util
sa amintesc cititorului, din cand n cand, ca atari memorii se constituie din adevar ca si din zona



Tncetosata a banuielilor neverificabile. "Cunosteam céate ceva despre activitatea lui, in inchisoarea
Suceava, despre prietenia lui cu JTurcanu, despre O.D.C.C. (Organizafia Definufilor cu Convingeri
Comuniste). Pdrea mai varstnic decat noi. inalt, brunet, bine legat, nu purta ca noi semnele privafiunilor
de tot felul. Muschii, puternici, tenul, bronzat, migcérile sigure, trddau mai degraba sénéatate si o condifie
fizica de invidiat, Tn contrast izbitor cu starea noastra de distrofici. De faptul cd aducerea sau coboréarea
lui printre noi insemna apropierea zilei fatale, nu se mai indoia nimeni, dupa cum nu se indoia nimeni nici
de faptul c& cele ce vor urma aveau binecuvantarea Administrafiei. Odatd cu Martinus au fost aduse si
doua paturi metalice suprapuse, aduse si agezate in preajma ugii, izolate adicd, pentru a fi ocupate, fara
indoiald, de el. De ce dou&d? Pentru a-si putea improviza un fel de baldachin, in vederea unor disculfii
confidenfiale. Vom realiza aceasta ceva mai tarziu. Deocamdatd omul s-a prezentat in mod civilizat, si-a
declinat calitatea de definut cu convingeri comuniste, precum gi disponibilitatea de a discuta cu oricare
dintre noi, adica dintre cei dispusi sa discute atari probleme" (p. 156).

n mai toate cartile de memorialistica a reeducérilor este unul dintre rarele portrete ale celui numit. El se
prelungeste cu citarea unor fraze tip, rostite de acelasi, fraze de amenintare indirecta; mai curand de
clamare a victoriei comunismului (" Dreptatea e a celor ce muncesc, a celor ce nu vor sd se mai lase
exploatafi." ) Limbajul de lemn triumfa i in penitenciarele pentru detinutii politici, dupa cum triumfa si in
libertate si uimea auzul si ratiunea ascultatorilor in zdrente.

Aparitia lui Eugen Turcanu e mai viu surprinsa.

" Tn jurul orei 10, usa se deschide Intr-o manierd vadit ostentativd. Gardianul se retrage. In pervaz,
Turcanu. 1l vedeam pentru prima oard. Asemanarea cu Mdrtinug, Tn ce priveste trupul, era izbitoare:
puternic, bine hrénit, scrutdtor. Dupé& ce, Tn urma lui, uga se inchide, face céafiva pasi, ne masoara
dispretuitor cu privirea, pe tofi, apoi incepe: Noi, un grup de definuti cu convingeri comuniste, nu mai
putem tolera printre noi bandifi* (p.157) etc. Cunoagtem placa din toate amintirile unde el e personaj. Din
pacate, portretul se opreste aici. De la un artist al descrierii omului de talia lui Viorel Gheorghitéa asteptam
o revelare nesurprinsa de alt observator. Dar nimic. Figura lui Turcanu nu se imbogateste, sub condeiul
Sau, cu nici o trasatura noua, dupa aceasta intrare teatrald pomenita. Urmeaza bataia. " Pana si pe
Oprigan l-am vazut batand" (158). Dar nici ea nu beneficiaza de tusele pictorului disperarii.

Ni se ofera, in schimb, posibilitatea de a-I vedea pe Martinus 'la lucru'. " L-au ntins (...), I-au imobilizat si
au nceput sa-I batd metodic, la talpi. De lovit, lovea doar Mértinug, cu o fosta coadad de matura,
bandajata la unul din capete, ca sa nu-i alunece din mana, rar, calculat, alegand cu grija degetele, adica
locurile cele mai dureroase. Urletele 1l Idsau rece. Nu pérea a fi o fire pasionald. Dup& un numér oarecare
de lovituri, carnea dintre doud degete s-a rupt pur si simplu. Rana sangera. Martinug continua sé&
loveascad, rar, calm, cdutand locurile cele mai dureroase" (p. 160-161).

Trecerea timpului, torturile, sunt expuse cat mai rezumativ, fara accente, nici sentimentale, nici stilistice;
rece. Te Tntrebi ce se intdmpla cu darul literar al autorului si nu raméne nici o altd explicatie Tn picioare
decét aceea propusa de el insusi: ca amintirea il doare prea tare, ori ca are decenta marturisirii. Dealtfel,
aceasta presupunere imi este confirmata de memoriile doctorului loan Muntean, care reveleaza una
dintre umilintele la care a fost supus cel in discutie. Viorel Gheorghita trece cu usurintd pe deasupra
perioadei celei mai negre din viata sa pentru a nu arata si altora cat de jos i s-a impus sa subsiste, 0
perioada atat de neagra incat, mutat in fabrica la Gherla, s-a vazut in situatia, dupa indelunga deliberare
cu sinesi, fara a i se cere asta anume, dar stiind prea bine ce se astepta de la el pentru a nu fi luat din
nou sub tocarea batelor, s-a vazut in situatia de a deveni informator , Intr-un caz, speculat de el cat i-a
fost omeneste cu putintd, pentru a demonstra reeducatorilor si reeducatilor c& n-are nimic de ascuns gi,
n acelagi timp, pentru a nu fi obligat sa mai denunte si alti nevinovati.

O ipoteza osebita privind scurtimea dezvaluirilor din acea perioada crunta poate fi si stergerea majoritatii
amanuntelor inscrise Tn memorie, datoratd socurilor ce se tineau lant, ori refuzului ei de a pastra, la
nivelul constiintei, amintiri handicapatoare; o pricina sigura este si alimentatia, sub orice capacitate de
hranire a celulei nervoase. "Acum cand scriu, ag vrea sd-mi reamintesc prin cate celule am trecut, alaturi
de cine am stat, prin ce situafii critice am navigat si asa mai departe. As vrea. Uneori efortul Tmi este
rasplatit, alteori nu. Certitudinile nu sunt insa niciodata depline, mai ales n ce priveste oamenii si situarea
evenimentelor petrecute in spafiu si timp. Relativitatea demersului nu ajunge ins&d pana acolo incat sa
altereze semnificafiile. Dincolo de circumstante, adevdrul marturisirilor rdmane adevar" (p. 189). De
aceea, poate, ritmul naratiunii e altul, mai monoton, mai egal lui Tnsugi in neantrenarea si neimplicarea
scriitorului ce trece dintr-un loc de munca intr-unul de pedeapsa si asa mai departe. Dealtfel, el face
marturisirea ca se izolase, atat din frica celorlalti, cat si din osteneala sufleteasca. O izolare ce-l scoate, 0
constatam prin felul sdu nou de a povesti, din fierberea existentei.



Este emotionanta descrierea urmatoarei - cat de rar traita! - evadari ...in sufletul si prin sufletul unor
animale, atat de odihnitoare pe langa traumele la care detinutul politic era supus de semenii sai!

Carute taranesti aduceau, in acea primavara, trunchiuri de copaci, materie prima pentru fabrica Aiudului.
" Atelajele erau preluate de milifieni si conduse pana la locul de depozitare, pentru a fi descércate de noi.
Lipsa unui drum, cat de cét practicabil, umezeala, lipsa unor unelte specifice, ca si lipsa de experienta a
oamenilor, fdceau munca acestora grea i riscantd. Subzista, indeosebi, primejdia accidentdrii, ca urmare
a rostogolirii bustenilor peste neindemanaticii si firavii lor manipulatori. In cele din urmd, un prim transport
a fost descércat. Cu cel de al doilea, lucrurile s-au complicat. La intrarea in depozit, rofile cdrufei au intrat
in glod, pang aproape de butuc, iar caii, cu toate injuréturile si sfichiuirile de bici ale milifianului, nu voiau
s& mai tragd. Suntem chematfi de ajutor, noi. Incercdm sa degajam rofile, sd ridicdm osia din spate, s&
impingem. Degeaba. Caii nu mai vor s& colaboreze. Suntem injurafi si noi, suntem facufi bosorogi,
incapabili, m& rog, tot tacamul. Tot degeaba. O noud incercare si incd una. In disperare de cauzd,
milifianul abandoneaza. "Domnule militian, permitefi-mi s& incerc si eu." M& priveste, la inceput cu urd,
apoi cu ngduf. "Incearca!" M4 adresez apoi oamenilor, f&rd s& imi fac prea multe iluzii. Erau si sl&bifi si
férd o elementard dorin{a de a rezolva situafia. Totugi. "Céand v& voi spune, va rog s& impingefi. Doar
atat." Ma apropii apoi de cai. Milifianul imi intinde biciul. "Mulfumesc. Nu e nevoie." Mangai caii pe frunte,
fi imbréatisez, le spun cateva vorbe, aga, la intdmplare, le strAng pe rand, varful urechilor. M& privesc, de
bun& seam4 surpringi, si raspund afecfiunii mele inchizand ochii gi inclinand din capete. Si acum, la
treabd. Apuc darlogii si rostesc moale: "Noa, hai!" Nu exagerez. Caii se opintesc de parcd mi-ar fi infeles
vorbele si mai ales gandul, gi Tntr-un efort suprem de solidaritate a robilor intre ei, mugca zabala, Tsi
incoardd musgchii si urnesc din loc intreaga povara. Pand in dreptul stivei nu s-au oprit. Ti imbrafisez inca
0 datad Tn semn de mulfumire. Respir si eu, respira si ei, greu. O bucatd de zahdr, ori un pumn de ovaz li
s-ar cuveni, dar de unde? Sau, stiu eu, poate cad mangaierea mea, in cazul robilor, si ei sunt tot nigte robi,
la un stdpan mai mult sau mai pufin cumsecade, e mai de pref. Oricum, in timp ce patrupedele inchideau
ochii a infelegere si complicitate, din ochii mei se prelingeau lacrimi, sterse pe furig. Clipa a fost una de
evadare" (p. 192-193), caci Tsi retraia copilaria indulcitd de comuniunea cu toate insufletitele. Fragmentul
releva de cét de putin are nevoie sufletul obiditului: daca dragostea omului i lipseste, aceea a dobitocului
7i este rai.

Deoarece in acest text, unitar in sine, remarc din nou talentul portretistic al lui Viorel Gheorghita - aplicat,
de data aceasta animalelor, dupa bunul canon clasic ce spune ca orice pictezi, de e copac, fir de iarba,
vas de arama, vrabie, trebuie sa-i faci portretul, sa-i gasesti caracterul si starea de spirit, acel ceva ce- i
apartine doar lui - asta ma determina, din cate alte infatisari de camarazi sau caralii cuprinde volumul, sa
ma opresc la 0 noua figura a istoriei literare, a carei prezentare ingaduie artistului si una colectiva a
legionarilor.

" Abia dupd o lun& am ajuns la Aiud (...) unde l-am intlnit pe Petre Pandrea. Tmi imparteam timpul intre
oblojirea ranilor de la picioare, provocate de lanfuri, si discutiile angajate cu acest intelectual marcat de
scepticism, de indoieli. Pasgi spre clarificare au fost fécufi totusi. De la preocuparea de a elabora o
gramatica a limbii figdnegti, la aceea de a se salva, prin credin{&, calea e lunga. Interesul manifestat nu
atat fata de subtilitafile dogmatice, cat pentru viafa religioasd personald, la un om care a profesat
indiferentismul, ca sa nu spun ateismul, e remarcabil. M& intreb, totusi, daca acest interes nu e cumva
conjunctural, determinat, adicd, de statutul de om aflat in suferin{g si, prin urmare, pasager. Optimismul
nostru, al legionarilor, nu in sens de speranta in schimbare, ci de acceptare a stérilor de fapt, 1l contraria.
Cum de nu ne revoltdm? Cum reusim s& transcendem temporalitatea, imensul cortegiu al suferintelor, si
s& ancordam ntr-o altd realitate? Atitudinea noastra |-a obligat, oricum, s&-si revizuiasca pdrerile, in ce ne
priveste. Nu mai eram posedafii, complexatfii, manipulafii, nici chiar idealisti naivi nu eram, ci oameni
religiogi. Cunogtea un numdr mare de legionari de prim& mérime, mai pufini legionari obignuifi, le aprecia
fair-play -ul, in discufii, nu si convingerile. Recluziunea avea insd alte dimensiuni, alte caracteristici. Lua
cunostin{a de ele abia acum. Nu avea cum sd le ignore gi, mai ales, nu avea cum s&-gi indbuse
sentimentul marilor nedreptéfi ce li se féceau oamenilor, legionarilor, indeosebi. Tsi aprecia situatia ca
fiind mai ugoard. Ugor naiv, credea intr-o apropiatd schimbare, Tn bine, a lucrurilor. Se vedea liber si
fdgaduia cé o s& ne apere. Era doar avocat. Avocat si om de onoare. Si-a clamat aceastd disponibilitate,
aveam sd aflu mult mai tarziu, fafd de mai mulfi cunoscuti. M& gandesc la Nistor Chioreanu si Gabriel
Bélanescu, indeosebi. A si facut-o? Nu stiu” (p. 256-257).

Viorel Gheorghita, scriitor cu multiple valente in directia literaturii i cu tenacitate in decriptarea starilor
psihologice si afective prin care trece detinutul, cu stapénire filosofica a limbii, a condeiului $i mai ales a



trairilor din timpul compunerii, pare lipsit de simtul umorului, descoperit la alti colegi ai séi de preocupare
memorialistica. El Tnsusi, fara a fi atat de categoric cum o afirm eu, o recunoaste.

" Se spune c& umorul e benefic. Indeosebi pentru omul obidit. Se poate. In timpul reeducdrii, oricum, eu
nu l-am gustat si o bund bucatd de vreme, nici dup4. Intre umor si insingurare interveneau
incompatibilitafi, or eu ma compldceam incé in Insingurare. Timpul necesar indepdrtdrii atator sechele
rdmase de pe urma incercdrilor recente, nu se scursese incd. Alta era starea de spirit a celorlalfi definufi.
Pentru cei mai mulfi dintre ei, umorul era benefic. Si situafii care sa-I starneasca nu lipseau.

Era in colonie, printre definutii vechi, un turc din Dobrogea, care, surprinzator, nu cunogstea limba romana.
Se straduia, in schimb, s& invefe. R&bdatori, camarazii se ocupau de el, cu rezultate notabile, unele
semanand a stereotipii. "Ce mai faci, turcule?" Raspunsul, invariabil, acelasi: "Bine, mersi."

Rar, comandantul Vanciu, insofit de unu, doi milifieni, (...) descindea in min&, s&-si inspecteze robii, prilej
de a-si mai imbogéati colecfia de flori, adica de cristale. Obosit, sau numai siret, turcul nostru, cu
tarndcopul si lampa alaturi, motéia, asteptand s& se sfargeasca sutul. Apropierea suitei 1l trezegste, prea
tarziu totusi ca Vanciu sa nu realizeze chiulul. "Ce faci aici, banditule? Dormi?" Turcul se face ca nu aude.
"Nu auzi, ba? Ce faci aici?" "Sa traiesti, domnul comandant, bine mersi." Inevitabila Thjuratura ce a urmat:
"Mersi in aia ma-tii" a stins incidentul. Nu gi mirarea turcului care, vedea ca lumea rade de ceeace i s-a
intdmplat si nu putea infelege de ce" (p. 180).

Am lasat pentru final un eseu ce s-ar putea intitula: 'Poezia - mijloc de recuperare a sinelui’, de o mare
nsemnatate pentru orice cititor al cartilor privitoare la detentia politicd sub comunisti, pentru ca el
lumineaza splendid locul poeziei in viata de zi de zi a condamnatului politic, in orice loc de ispasire s-ar fi
gasit el. In cele ce urmeaza, cititorul va afla o fata inediti a poeziei, dupa trecerea multor milenii de
creare a ei si de exultare prin ea.

"Eu nu stiu, si apoi, la ce bun - poefii in vremi de restriste?" , citeaz& autorul un stih de Holderlin, din
poemul Paine si Vin . " Pentru mine, acest celebru vers, de o actualitate evident&, e o0 mai veche obsesie
a mea gi, nu mai pufin, o gravd nedumerire. Catd interogatie, cate indoieli, cata afirmatie si cate
incertitudini se afld condensate in el? La ce bun poefii, cand cérfile lor nu pot s& aparéd sau, daca apar, nu
se citesc? La ce bun poefii, cAnd interesul pentru poezie e coplesit, in occident de huzur, la noi de
sdrdcie, pretutindeni de isteria muzicii pop sau rock? Aserfiunea cé poezia, cultura in general, e un
apanaj al alegilor, nu mi se pare de acceptat. Dimpotriva. Statutul ei e unul ontologic, dovadd amploarea
la care a ajuns fenomenul in pugcdrii. latd, fac o afirmafie scandaloasa: nu omul face cultura, cultura il
face pe om; nu poetul iscg poezia, poezia igi zamisleste poefii, aga dupd cum adevarul zdmislegte
libertatea, asa dupd cum painea cea de toate zilele ne condifioneazéd si ne susfine trupeste. Experienfa
anilor de detenfie mi-a revelat aceastd taind a mantuirii prin poezie, a mantuirii prin cuvant, prin cuvantul
rostit. Nu e vorba de vreo retoricd sau de figuri de stil, menite sa impresioneze. Cum ar putea-o face? E
vorba de o realitate existenfiald, in ce m4 priveste, de netdg&duit. In urma demascdrilor de la Pitesgti si
Gherla, retras in mine Thsumi ca intr-o inexpugnabil& carapace, ca intr-o criptd, mi-am acceptat conditia
de mormant incé viu. Clinic, nu eram mort. Antropologic, avand in vedere refuzul, devenit funciar, de a
comunica, atat cu exteriorul, presupus a fi irefutabil primejdios, ostil, saturat, ca un burete ud, de violenta
si delafiune, cat si cu propriile mele amintiri, cu propriul meu trecut, da! Nu e, prin urmare, deplasata
afirmatia c& in ziua n care, somat de nu stiu ce demon, la Aiud fiind, am Tncropit primul meu vers arestat,
m-am n&scut a doua oard, prin poezie, eu care, liber fiind, nu am slujit poezia, mai mult am tr&dat-o.
Primele lanfuri care au cedat au fost acelea care ma fineau rastignit, pe crucea fara speranta a unui
prezent perpetuu, impiedicandu-mé& s&-mi simt rddécinile si s&-mi asum trecutul. Efectul: introspectia
liric&, prin mijlocirea poemului scurt, de formé fix&d, sau evaziunea, aparent epicd, prin intermediul baladei
extrapolate. Treptat, treptat, Tn interiorul universului concentrafionar, pe de o parte, in intunericul in care
vegetam, pe de alta, prindea consisten{d un alt univers, cel poetic, pe cat de inefabil, pe atat de
reconfortant. Reconfortant intrucét nu era nici artificios, nici de imprumut; Tmi aparfinea in totalitate,
fiindu-mi consubstantial. Atata doar c&, pentru a-l1 descoperi au fost necesare suferinfa gi timpul gi ispita
Satanei. Nevoia de a comunica versurile, ih circumstanfele date, un impuls cu totul nou, nu doar pentru a
fi memorate, cét pentru a fi confirmate, a reintemeiat apoi increderea in semeni, in buna lor credin{a. Cu
fiecare stroféd invafatd de omul de langa mine, cu fiecare lovitura de piatra, in feava caloriferului, prin
intermediul caruia versurile, cu sutele, ajungeau la urechile altor si altor camarazi, teama se risipea, ca
ceara in para focului, iar eu redeveneam om capabil s& ma bucur, capabil s& raspandesc bucurie (uneori
si invidie), si, nu in ultimul rand, capabil s& Tmi asum riscuri, si nu putine. In temnitd, poezia si-a
rdscumpdrat dreptul de a exista, nu o datd, cu sangele credinciogilor ei, urmé&rirea vinovalfilor cutezatori
prelungindu-se pana in zilele revolutiei din 1989 si, intr-o anume mésurd, si dupd. La interval de peste un



deceniu, anchete, tracasari, confiscari de manuscrise i, poate, chiar ruguri. Cate din manuscrisele
confiscate vor mai fi existand, cine stie? Ceea ce stiu insd e faptul ca ne gasim n fafa unui mister ce nu
poate fi in nici un fel z&d4rnicit, intrucat rafiunea de a fi a poeziei universului concentrationar rezida, nu in
obiect, ci in act. Faptul de a o fi scris - impropriu spus, despre creion si hartie neputand fi vorba -, ca si
acela de a o fi memorizat, e relevant, nu poemul ca atare. Actul modifica sufletul. Poemul poate fi
confiscat, poate fi tezaurizat, poate fi ars; actul, odata produs, nu. Subzista in aceasta stare de lucruri
paradoxul oricarei taine, Tn spetd acela de a scrie si de a invéata, fard speranfa explicitd de a-fi vedea
poemele in situafia de a putea fi si publicate. (...) "Scris este: Nu numai cu paine va tr & omul, ci cu tot
cuvantul care iese din gura lui Dumnezeu " (Mat. Cap. 4, 1-4). In umbra celulei, sub bolta f&ra lumina a
minelor de plumb, alturi de libarci si trupuri schiloade, neinsuflefite uneori, impreuna cu rugéciunea,
poezia a fost un asemenea cuvant, nu mantuit, prin rostire, cum spune Lucian Blaga, ci mantuitor. Un
omagiu mai deplin decét acesta, adus poeziei, consider c&d nu e cu putinta. Poefii, si vechi si noi, in chiar
aceste vremi de restriste, pot s se bucure cum, la timpul s&u, nu s-a putut bucura Hélderlin. Tn temnitele
comuniste din Romania, poezia a fost convertita - in intimitatea lui, procesul imi scapa - in paine si vin, In
trup si s&nge sacru. Si cat de bine si frumos ar fi ca aceasta convertire sad ramana un bun castigat” (p.
214-216).

Nici o altéa vorba nu se cuvine adaugata. Repetand o propozitie inscrisa in sufletele noastre, ale tuturora,
ramasa noua de la Will Shakespeare: "Restul este tdcere" , ne luam ramas bun de la acest mare cantaret
al poeziei de temnita, Viorel Gheorghita.



