Umorul nu poate fi zdrobit - Ioan Munteanu

Istoria literaturii romane de detentie. Memorialistica reeducarilor.
Mihai Radulescu

Titlul amintirilor lui Ioan Muntean explica trei toponimii printr-o negare paradoxala: Cluj 'Aiud via Pitesti
sau Amintiri din anii care nu au fost [Bucuresti, Editura Majadahonda; 1997]. Doresc sa iau aceasta
neobisnuitd punere in tema si esentializare a continutului drept o prima intruzie a umorului (dar cat de
patetic aici!) - printr-o indicatie de itinerar, al umorului autorului. Iar daca este sa cautam inapoia umorului
drama, ceea ce se humeste In loc de epilog lamureste a doua parte a titlului, nu doar cu duiosie, ci si cu
multa tristete ce va izvori, aldturi de zambet, din paginile ce urmeazi. intr-o clipd de intimitate, toamna,
langa un butuc de vie, autorul s-a fotografiat cu de curand aleasa-i sotie. Pe spatele pozei a consemnat:

"Idila tarzie
Care-ar fi putut sa fie
IN ANII CARE NU AU FOST."

Doctorul ardelean Ioan Muntean, lovit cum numai cei trecuti prin demascari au putut fi, are o buna
dispozitie, cand scrie - mai ales in primele zeci de pagini ale amintirilor sale -, ce-i poate fi invidiata de toti
fostii detinuti politici. Niciodata nu-I surprinzi, la lectura, posac, vindicativ, incruntat, demonstrativ,
moralizator, vehement, ars de durere si cu amintiri negre - desi mai negre decéat sunt ale sale si ale tuturor
celor prezenti in aceasta carte, mai greu! Firea lui e bine dispusa mereu, iar punerea pe hartie a celor traite
pare sa-l bine dispuna si mai mult. De aici, o pofta neoprita de vreo stavila, o pofta de a istorisi in flux
continuu si egal pataniile sale, cu o limba simpla, populard, insamantata cand si cand de regionalisme cu aer
tonic si intim, si familiarisme, ce contribuie la apropierea dintre sufletul naratorului si al cititorului,
indepartata fiind goma adusa de limbajul cautat, rigid, temator de pericolul de a te da in vileag ca nu esti
profesionist al scrisului, folosit de multi dintre memorialistii analizati.

Nu mira selectarea aceasta in ceea ce priveste vocabularul, daca tinem seama de originea sa taraneasca. "Aj
mei nu au avut niciodatd pamant", marturiseste autorul. "Eu eram dintr-o comuna de "Bufeni", colonisti
veniti in partile muntoase ale Banatului, din Oltenia, pe la sfarsitul veacului al XVIII-lea, literalmente cu
traista-n bat. Au fost mineri si muncitori forestieri "bulvanari”si carausi de lemn pe mosia STEEG-ului si apoi
a UDR -ului. Bunicul meu n-a murit de pelagra, ci de "sui", cum se spunea la noi la silicoza si la bronsita
cronica (nu se vorbea de astea pe atunci). La 63 de ani a murit de batranete dupa 32 de ani de munca la
mina si nu ne-a lasat mostenire decat o casuta cu sindrila si dorinta de a lupta pentru mai bine, pe care a
intuit-o "in fundul beznelor adanci”. Ei la Uda aveau totusi un petec de pamant (textul da o replica unui
amic; n. n.). Noi, la Ciclova Montana, nici atat. Colonie de mineri, de peste 150 de ani, intr-o fundatura de
vale, intre creste si stanci. VVorba lui Crainic, pe care o voi auzi mai térziu, la Aiud:

Din dragoste de neam

M-am hotarét sa cant

Mogia-n care n-am

Doi pasi pentru morméant"(p. 138).

Urmeaza sa verificam ce fel de vocabular ne intdmpina in memorii.

"Politia nu-i stia locuinta, altfel ar fi pus capcana acolo,; celebra - de-acum - noapte de 15 Mai; ne-am
povestit cate toate de pe la noi; a venit prietenos la mine, am vorbit de parca ninsese peste toate ;
colegii nu vorbeau nimic de Traian si de ceilalti doi din camera, arestati odata cu el, de parca ii inghitise
pamantul; altmintreli; eu aveam un costum uzat, negru-gri, dar la gramada nu se vedea,; si vorba aia,
cu mortul pe masa, ne-am continuat ingadndurati plimbarea; ii luasera sa le arate la fix camera mea; ma
géndeam in fel si chip; ma durea, ma ustura, ma ardea si mi se scuturau si creierii din cap; restul
meselor, ghioraituri si nimic; la arest ne tundeau si ne radeau (...) cu ciomagul; I-au luat la scuturat



tot pe bietul Traian; n-avea rost sa-l mai bata, doar asa ca distractie, caci firul era la mine; sa fi auzit
racnete si tupaituri; sasii erau rechizitionati ca vitele, la robota,; se tinea vartos de carte; lucrasera cu
zurgalai; terciul temnitei se numeste, ardeleneste: cir; as da iar de ponos; n-am retinut daca i-a dat bani,
dar mai mult tin ca nu i-a dat nimic; si asa mai departe.

Si cand reia relatarea altcuiva, cauta cuvantul ce sa-i exprime atat starea culturald cat si regiunea de
provenientd, har ce nu caraterizeaza decat scriitorul autentic si pretentios cu sine nsusi.

"Eu ma ridicasem de-acum flacau. Fata era cu stare, avea case mari de negustor, dar era uréta foc. De eram
mai mic, ziceam ca-i muma padurii si o luam din loc. Dar m-a dus cu zdharelul. S-a scuzat cd nu are serbet
si ne-a pus pe farfurioara cate o bucatica de zahar. Eu sa nu fi servit, bine era, dar m-a pus pacatul si I-am
méncat. De unde sa stiu eu ca era o facatura?! Ca seara, dupa ce m-am tras la odaia care mi-o pregatise,
gazda raménénd sa doarma cu de-alde soru-mea, sa mai sporovaiasca, deh, ca fetele, sting eu luméanarea si
ma culc. Nici n-apucasem sa adorm ca se deschide incetisor usa, am auzit-o, dar pasii nu, si se strecoara
cineva, fara a spune vreo vorba, sub adialul (asa zic unii moldoveni la cearsaf) meu. Pune ména pe mine,
ma mangdie pe tot trupul si atunci si eu, ca omu’, ca flacaul ce ma gaseam, pun si eu mana. Cadnd am dat de
asprul fetei, mi-am pierdut cumpatul. Apoi am luat-o de nevasta, ce era sa fac? Sora-mi ii placea, ca erau
prietene, poate ca inadins a vrut sa ma incurce cu ea. Pai, nu m-a dus cu zdharelul acela? Eu, de nu-I
mancam, bine era. Ca era si mai batrana si mai urédta, cum va spusei"(p. 234).

Nu mai poate fi vorba de stangacii ale expresiei, cum intalnim la alti autori, nici de exprimari greoaie
impunand 'traducerea’ lor in limba materna, nu mai poate fi vorba nici de stil cdutat, patetic si 'convingator'.
Naratiunea curge dintr-un izvor launtric al veseliei abia temperate, fara capat, nici fund, ca o apa buna la
gust, din care tot ai bea si nu te-ai mai satura.

Asta si datorita viziunii hatrului de scriitor asupra celor povestite, ca si a unui firesc imbatabil. Ghidus, Ioan
Muntean nu voieste sa stoarca lacrimi din sufletele cititorilor, ci sa-i faca sa inteleaga absurdul dramei traite
de generatia sa (pentru unii tragedie), prin ras. O pozitie complet inedita.

Dealtfel, autorul este constient de aceasta trasatura a sa si si-o prezinta - nu ca a unui scriitor, ci ca a unui
om de societate.

"Aveam 51 de kg., dupa céntarul gasit la spital. Totusi glumeam, cum facusem si mai inainte. De felul meu
am fost mai glumet, cunosteam multe anecdote si-mi placea sa le spun. Simteam o bucurie cdnd faceam pe
altii s rdda, nu stiu dacad nu asemanatoare cu cea a actorilor care urmdaresc reactia salii. Pentru mine erau
un tonus sufletesc si consideram cd nu fac rau nici altora dacd reusesc sa mai descretesc o frunte. Era in
firea mea si a ramas pana azi. Iar acum, nu mdncam nimic, dar spuneam glumele potrivite vorbelor altora
din camera. Petricd Matei mi-a spus mai térziu ca rddea de forma, numai sd-mi faca placere, dar ii venea sa
planga, vazand ca ma prapadesc si totusi mai spun glume pentru altii. CAnd mi s-a facut mai bine, mi-a spus
cd a fost convins ca mor" (p. 224).

Ioan Muntean retine cu placere, si se delecteaza permanent datorita lor, inventiile hazoase ale altora, in
cazul urmator, ceea ce englezul numeste practical joke - o gluma construita prin gest, manipulare de
obiecte, atitudine, toate graind mai mult decat le sta in putinta, prin spiritul in care sunt legate si sensul
conferit de glumet. "Un episod nostim de la aceasta defilare. Dr. Mircea Bancila, asistent universitar, seful
promotiei din 1946, i-a aruncat unei colege din fata mea, (...) un buchet de flori pentru noua doctorita (era o
defilare a absolventilor Facultatii de Medicina; n. n.) si unul de zarzavat, sa nu uite cratita"(p. 5-6). isi
aminteste si de glumele la care a avut acces prin lectura: "Podoabe nu aveam, ceas, nici atat, caci toata
viata pdna aici m-am orientat dupa ceasurile din perete si cele de la catedrale (cum glumea Musatescu)"(p.
10). Se bucura cand ii revine o vorba de duh a vreunui coleg de detentie (si cate nu-i rasar iar in memorie!):
- "Fa, Ileand, de ce I-ai luat chiar pe dsta? Altul n-ai gasit?"- "Tu, Ionica, I-am luat de urét, ca sa-mi placa
numai mie."(p. 140). Ideea neasteptata de a uni doua notiuni, fara legatura cronologica posibila, intr-o
aceeasi afirmatie, il atrage: "Antisemit nu eram. Jineam la neamul meu si dacd mi se parea ca alta natie
vrea sa ia ce-i al nostru, luam pozitie de aparare. Cum Stefan si ceilalti voievozi au luat atitudine si au luptat
Impotriva celor care le primejduiau glia si credinta, fara a fi fost acuzati vreodatad pentru asta ca sunt



rasisti,(...) tot asa si mie mi se parea firesc si chiar ca am datoria sa lupt pentru tard"(p.10). La fel este
robul imbinarii de notiuni ce n-au nimic comun; una dintre cele doua este, bineinteles, comandantul Aiudului,
colonelul Coler: "marinimia personalad nu-i stetea Iui in caracter” (p. 159). Gasind numele corect al unui
obiect, prin aceasta naste surasul; e vorba despre ochelarii cu tabla in loc de lentile si cu elastic strans
pentru a fi agatati pe dupa crestetul anchetatului, sa-i creeze psihoza misterului in care se afunda:
"ochelarii, mai bine zis anti-ochelarii"(p. 152). Butada 1l inghesuie cand are de spus ceva: "Bine, mai Bita,
secretarii vostri sunt numai evrei, Farki, pe Universitate, Wexler pe Facultate si Leipnik William pe anul VI.
De ce nu au pus ei actiunea asta intr-o sdmbata dupa amiaza, toata lumea era libera, nu sunt cursuri, nici
stagii, ori seminarii, si sunt tot atatea ore la dispozitie cate intr-o dimineata de duminica. Dar voi dati in
credinta mea. S& nu ma duc la biserica. Merg la méaturat, cu o conditie, dacd merge si rabinul intr-o
sambata"(idem). Batausul face pregatiri pentru activitatea ce va s-o desfasoare cu victima sa, ca un
gospodar serios: "robust, cu manecile suflecate, ca un om pus pe treaba"(p. 11). Cauta in numele
personajelor fire ce sa le lege de destinul lor viitor: "Comisarul sef Mardarescu (o fi numele de la "mardeala”,
cdci prea am auzit pe multi vaitdndu-se ca au trecut prin pumnii lui)" (idem). Se preface a fi in inspectie
cand e anchetat: "Nu mai tin minte si injuraturile, caci n-am mai avut timp de inregistrare” (idem). Cazna,
Ioan Muntean o explica aparent neimplicat: "Bataia era asa, in general, ca sa te moaie, sa te intimideze"
(idem). Contrazicerea sa insusi aduce si ea o nota de pehlivanie: "In prima noapte, care nici nu stiu cum si
cénd a trecut (vorba sa fie, ca doar o tin minte toata viata) am vrut doar sa spun ca a trecut repede”(idem).
Confruntarea cu deserventii Sigurantei e "meciul unilateral (...) aceeasi echipa de pugilisti: Mardarescu,
Stanescu si Breiner. Dar s-a terminat mai repede, din partea mea, prin abandon"(p. 15). Consemneaza
ludrile populare peste picior din timpul acela, "ce devin bancuri”; ne aflam in 1946, sub conducerea lui Petru
Groza: "Cand s-a facut primul import post-belic de bumbac, unii rastalmaceau lozinca zilei - "Trdiasca Petru
Bumbac (...) care a adus groaza in tard"" (p. 18). Trimiterea la citatul din cronicar, parafrazarea acestuia,
aduce o nota cunoscuta si deci amuzanta in naratiunea ce ironizeaza (cu tristete ascunsa) epoca si oameni,
intr-o caricatura cu aer carnavalesc caragialesc: "Dale dsta, altfel un om mdaruntel, putin la trup, dar harnic
la limba, facea si poezii. Intr-o seara, la un local, s-a urcat pe un scaun si a declamat cu patos niste versuri
cu caracter nationalist, din creatia proprie. Ion Curea, prezent si el in sala, fard insa a avea vreo legatura cu
poetul-declamator, fiind si el in verva si cu antren in acel moment, s-a dus si I-a imbratisat, sarutdndu-I. Asa
ca, atunci cdnd I-au ridicat pe poet, i-au luat si pe toti admiratorii sai de orice fel"(p. 19-20).

Nu scapa nici o ocazie de a admira umorul la ceilalti si de a-si pune cititorul in situatia de a-l gusta. Astfel, cu
Ion Constantinescu, bolnav "de o tuberculoza a articulatiei tibio-tarsiene (la gleznad) dupa o bataie sau mai
multe, cu ranga peste talpile bocancilor p4dna s-au desprins acestea de pe caputa si i-au bagat boala in oase

Acum glumea de toate céte au fost, cu ironie si cu sarcasm.

Glumea despre cele 7 minuni ale Buzaului, de pe vremea aceea, le spunea pe toate, incheind ca a saptea era
chiar el, acum in carne si oase (chiar bolnave) dupa cele prin cate a trecut.

(...) Sugubéatul zicea ca a ales ultima metoda de pricopseald. A cumparat din tdrg o purcica tanara
"frumoasa, dar slaba'", zicea el (cum o fi fost porcul frumos, daca-i slab, ca doara la animalele astea
"frumuseteaeste legata de grasime?). A pus-o pe boabe si dupa o vreme, mama sa, cu care €l isi facea
gospodaria, ii spune cd purcica a mancat jumétate din cotet. Intrebd el prin targ, pe alti gospodari, care-i
treaba si a aflat ca purcica ar umbla dupé vier. Dar ce sa se faca, primaria tinea animalele de monta tocmai
in cealaltd parte a orasului, unde era si Salubritatea. A urcat purcica intr-o taraboanta (cum ii spunea la
roabd) si a dus-o acolo. Dar, zicea el, dupa aspectul ei cam prea putin aratos, n-a facut impresie si nu s-a
uitat nici un vier la ea. A dus-o asa acasa. Dupa céteva zile, mama ii spune ca purcica a mancat si ce a mai
ramas din cotet. A urcat-o iar in taraboanta si haida-hai, strabate iar orasul. De data asta, un vier mai tanar,
mai prostanac, s-a legat de ea. A dus-o bucuros acasa, i-a legat la gat funta rosie, caci, deh, nuntise, nu, si
se si vedea pricopsit cu 8 - 10 purcei.

Cénd in dimineata urmatoare, nici nu s-a sculat bine ca mama I-a si luat repede:

- Sai, Ioane, ca nu-i purcica.



Se uita dupd ea prin ograda, dadu si fuga la vecini. Nu-i. Cand se uitd si sub sopron, ce sa vezi? se urcase
iar si singura in tardboanta: - "S-a invatat, purcica dracului""(p. 235-236). Anecdota politica e repovestita cu
haz gros: "Cica Emil Hateganu, fruntas national-taranist si ministru fara portofoliu in guvernul care a facut
alegerile din 1946, mergénd pe atunci in campanie electorala intr-un sat ardelenesc a trecut cu toti satenii
simpatizanti dupa el, peste o vélcea. Aci s-a oprit vrdnd sa evacueze berea cu care se omenisera,
indemnéndu-i si pe séteni s& facd asemenea lui. In timpul operatiei care se generalizase, comenteazs tot el:
- Noa, mai oamini, de cand vi-s voi, mai pi..tu-s-a careva ministru cu voi in pardu ca mine?" (p. 20). Cu alte
prilejuri, autorul merge in directia aceasta cam departe, parasind amuzamentul acceptabil pentru unul
indoielnic; dar n-o face deseori. Pana si la un emisar al groazei - I-am numit pe Eugen Turcanu - el aude
cuvantul de duh si il inregistreaza: "Badia Ausschnitt”, vorba lui de batjocura (p. 28). Nu rareori istoria
nationala i este criteriu pentru surds (cum am mai vazut-o apropo de Stefan cel Mare): "Numai noi am
ramas pe metereze, caci poporul romén nici pe Aurelian nu I-a urmat, a ramas acasa, cu napastele pe cap si
luptandu-se cu ele"(p. 29). Nascoceste proverbe, pe marginea celor existente: "Zilele negre, care in mod
paradoxal fac s& albeascd oamenii" (idem). Intelepciunea t&réneascd, cu umorul ei adesea intrinsec,
scorneste poante de umor negru: "Cédnd dedeam de necazuri, el parea pregatit si pentru altele noi si ne
Incuraja: "Dacd da Dumnezeu, vine si mai rau""(p. 175). Sau, da replica unor dictoane celebre: "Precum
criminalistii se conduc dupa dictonul: "cherchez la femme", asa securitatea era obsedata de alt dicton,
cautati intelectualul” (p. 257).

Portretele injghebate de Ioan Muntean sunt scurte, fara supliment de informatii ce sa ingreuieze intregul,
plastice cu elegantd, urmarind exclusiv necesarul.

"Gheorghe Rednic, din Sdpénta - Maramures. Despre el am mai scris ca se bucura de multa prestanta printre
toti colegii de an. Era un baiat chipes, inalt, svelt, cu tinuta dreapta, putin blond, cu trasaturi regulate, purta
ochelari cu rama fina. Avea o voce placuta, catifelata si imi placea sa-I ascult cdnd cédnta impreund cu Liviu
Bot, un prieten si coleg bdim&rean. Imi aduc aminte cum dupd terminarea anului I - era in 1943, el mersese
acasa la mama lui, caci tatal pare ca murise. Ardealul pe atunci era o parte la unguri. Cand s-a intors, mi-a
aratat ce-si cumparase de acolo - un ceas nemtesc de mana, niste haine de stofd mai buna decét la noi. L-
am intrebat:

- Bine, mai Georgica, dar de la noi ce-ai dus acolo? (eu gdndindu-ma la negotul de frontiera).
El mi-a raspuns, luminédndu-se chipul sdu frumos:

- Mai, Ioane, mai, am dus sapte abecedare roméanesti pentru copiii din satul meu"(p.25). Replica - Ioan
Muntean e un iscusit manuitor al ei - aduce lumini noi, condensandu-le asupra chipului aratos al baiatului si
il transforma intr-un simbol romanesc plin de noblete al unei epoci triste.

I se opune chipul stalcit al caraliului: "Primul-gardian, o momaéie slaba si incovoiata ca un semn de intrebare,
bucuros cd scapa de noi, ori poate si patruns de noua credinta care-l propulsase sef, ne-a urat: - "Siberia sa
va manénce."" (p. 26). Caracteristica este confuzia de sentimente, caci din blestemul adresat "dusmanului
de clasa"reiese ca socotea Siberia un tinut al spaimei si nu unul cuprins in geografia simpla (si formativa de
caractere) a "marei prietene", tara de la Rasarit. Pe cea din urma, pe care o slujea, o socotea buna doar sa
pedepseasca cu ce putea fi conceput mai rau: Siberia!

E o0 adev&ratd metod3 a autorului ca rostirea scurtd, din final, sd completeze portretul dep3nat pan3 la ea. in
incaperea unde se aflau detinutii a fost adus unul nou, "un baiat brunet-bine, Jan Manolescu, din Ialomita.
Mi-aduc aminte c& atunci cdnd a intrat in camera, imbracat cu niste haine de culoare inchisa, cu pantaloni
varéati in ciorapi, cu o papornitd mare sub brat, drept geamantan, se uita descumpanit la puzderia de oameni
ce eram in camera, pana cadnd, ducdndu-se la el unul dintre noi, I-a intrebat: - "Dar dumneata din ce taraf
mai faci parte?". S-a pornit un rés general, care imediat I-a integrat si pe noul venit, cel cu aer de lautar"(p.
30).

Deoarece urmatorul detinut este frecvent pomenit in memoriile reeducarilor, pentru suferintele sale iesite din
comun, voi profita de prezentarea sa facuta de Ioan Muntean, pentru ca cititorul sa afle cate ceva despre



acest mare victimizat. "Al doilea student sucevean era macedoneanul Gioga Parizianu, student in anul II la
Medicina ieseand. Un baiat scund, falcos, dérz, perseverent. Nascut la Gorna-Djumaia, in Bulgaria, facuse
primele clase la liceul roméanesc din Sofia si era mandru de scoala si de uniforma lor de acolo, unde se
distingeau de bulgari nu numai prin limba, dar si prin tinuta lor. In baza schimbului de populatie prevdzut in
acordul de cedare a Cadrilaterului, in septembrie 1940, batranul Parisof, cum il chema pe tatal sdu pe atunci,
satul de dusmania ce-o purtau bulgarii viahilor-aroméni, a facut formele cuvenite si in 1942 s-au stramutat
in Romé&nia, unde pentru batrénii familiei limba era parca straina, desi de un neam, dar unde nimeni nu-i ura
pentru legea lor. Au fost repartizati la Moinesti - Bacau. Un frate mai mare al lui Gioga era la Constanta, un
altul era student la Bucuresti si-l chema Parizescu, vrdnd sa se integreze romanilor nord-dunareni, iar cel
mai mic, Paris - Pisi - era inca elev la liceu, l1&nga parinti si a pastrat numele stramosesc Paris (fara -escu si
fara -anu, cum i-au botezat la biroul populatiei, precum facusera si bulgarii cdnd le-au addugat pe -of in
coada). Gioga avea de facut 20 sau 25 de ani, nu mai retin exact, pentru ca fusese implicat intr-o echipa
bdcduand care depozitase in munti armament ramas de la razboi. Ghitd Ungurasu adunase ce gasise risipit
prin locurile natale si a ingropat "comoara'intr-un adapost facut anume in muntii din preajma stéanii tatalui
sau. Gioga participase la aceasta actiune de ingropare. Nu mai retin de unde s-a dat fir, dar pe el I-au
deznodat in b&tdi. L-au btut si I-au infometat pdnd a innebunit literalmente. In aceastd stare I-au dus s&
dezgroape depozitul si - dupad cum povestesc alti martori - cadnd a trecut pe 14nga stdna baciului Ungurasu,
s-a repezit la trocul céinilor si a baut zerul din troc. Nici apa nu-i dddusera nu stiu cata vreme. Era un baiat
cuminte, modest si dornic sa invete orice, caci recunostea ca a avut dificultati cu limba. Era primul aroméan
cu care steteam mai mult de vorba si-mi placea sa-I ascult cum vorbea roménegste - daco-roméana -, cu gura
mai inchisd, cu vorba strecurata - parca - printre dinti si cu litera ¥ pronuntata mai scurt"(p.42-43).

Ni se prilejuieste sa-1 vedem 'in actiune' pe unul dintre numerosii poeti nascuti, ca atare, in puscarie. Cazul
de fata este dramatic, pentru ca scriitorul ('in minte'), dupa savarsirea a saisprezece ani de temnita a fost
condamnat alti doudzeci si cinci de ani - peste pedeapsa similara dobandita pe timpul lui Antonescu, in curs
de suportare tot mai dificila - tocmai pentru versurile concepute in umbra gratiilor. "Acum am nimerit in
camera cu nea Auricd Dragodan, care facea puscarie din 1941-42... I se spunea Magistrul, caci invatase pe
multi, in viata lui. Era originar din Alexandria, isi pierduse libertatea dupa rebeliune, intr-un proces al
Fratiilor de Cruce. Era un baiat slab, cu figura de ascet, nici nu era de mirare dupa atétia ani de subzistenta
la toarta cazanului puscariei. Doar si Arghezi constatase ca "De foame si chinul rabdéarii / Lipita li-i burta de
sira spinarii". Dar era vanos, optimist, destul de zambitor dupa atétia ani sub zabrele. Se plimba mult prin
camera, tacut. Nu banuiam ca se ocupa cu poezia, era modest si niciodata nu ne-a spus ce-a compus"(p. 44-
45). Mai descoperim ca acelasi contribuia la Tmbogatirea repertoriului de colinde al colegilor. "De la (el) am
invatat niste cuvinte noi pentru melodia O ce veste minunata. Pe unele le-a pus pe seama lui Radu Gyr, dar
multe erau ale sale, intr-un stil care nu era pastisa, caci izvora din aceleasi suferinte si se inscriau in canonul
melodiei"(p. 50). Autorul insusi - Ioan Muntean - participa la emulatie si, dupa 42 ani, cand isi redacteaza
memoriile, mai tine minte compozitia sa ocazionald, pe care o transcrie, dand dovada certa de dar poetic:

"Calatoare logostea / Locului rdmai. / Sa cobori pe-un fulg de nea / Sa te prind in méni. / S& te port cu glas
plapénd / Binevestitor / Peste partiile din gand / Prin ograzi de dor. / Tu sa arzi, eu sa colind / Peste ani si
zari / Amintiri de mult se-aprind, / Albe luménéri. Refren: Linu-i Seara Sfanta, lin, / Glas de ingeri c4nta lin /
Robilor alin. / Linu-i cer de stele plin / Raze prin zabrele vin / Robilor alin"(p. 49).

Este la fel de util sa preluam portretul lui Dumitru Gh. Bordeianu, autor discutat in cartea de fata: (El) "avea
altfel de fire. Era mic de stat, cu o mustata lunga, de unchies sfatos, la vorba ca un moldovean din cei ai lui
Creangd si Sadoveanu. Incet, incet, s-a ldsat la vorbd si ne umplea zilele cu povestirile lui. Era mai in varsts
(...). Cauza intarzierii scolare a fost razboiul. Mitica facuse sapte clase primare si apoi a mers la liceu. Cum
amdanarea de studii nu se dddea decét pentru clasele 7-8 (ultimele doud, din liceul de pe atunci), I-a luat la
armata si a mers padna la Cotul Donului ca soldat.

Si ce frumos povestea el, nu ca alti combatanti. (...) si acum dupd mai bine de 40 de ani tin minte cele
petrecute de el, de parca eu le-as fi trait"(p. 67).

In privinta Iui Viorel Gheorghit3, semnalat de mine aici ca a fi scris un adev&rat eseu asupra rolului
mantuitor al poeziei, in temnite, si care, in memoriile sale inchind multe pagini epocii cdnd a inceput sa



conceapa versuri, dupa gratii, pomenindu-si baladele preferate cu care a iesit de acolo, voi recurge tot la
Ioan Muntean - un sensitiv - pentru a afla ceva despre acele scrieri din care nu am la dispozitie nimic. "Desi
viata de claustrare la care eram supusi ar fi presupus mai degrabd abordarea lirismului, majoritatea celor
care si-au incercat muza au recurs la epic, balada fiind o specie la care se apela adesea pentru manifestarea
sentimentelor. In eroii alesi se transpunea de multe ori firea poetului si uneori idealurile nerealizate.

Gheorghitd mi-a recitat cateva realizari de acest fel. Tin minte ca la o remarca facuta de mine asupra
faptului ca eroii lui - in balada aceea, Fata din turn, niste nordici - nu realizeaza nimic, el mi-a raspuns ca
tocmai asta a vrut el sa exprime, eterna dorinta de care trebuie sa fie cuprins sufletul omenesc. Scria in
versuri scurte, in metrica populara a Luceafarului si abunda in metafore, ca Radu Gyr. Se realiza in forma
clasica, respectédnd ritmul, rima si masura, majoritatea poetilor din inchisoare ramanand la aceasta
modalitate de exprimare. Avea talent remarcabil si am regretat, dupa eliberare ca nu I-am regasit, publicat.
Merita"(p. 82).

E util pentru cei ravnitori sa cunoasca viata si trairile poetilor romani sa citez una dintre descoperirile
reeducatorilor pentru aducerea la linia de gandire marxist-leninista a acestui poet inca nepublicat, student
teolog si in filosofie la ceasul arestarii. Fragmentul ne ingaduie sa-I privim in actiune si pe cel mai rafinat
poet de puscarie, dupa titanii Nichifor Crainic si Radu Gyr, anume pe Sergiu Mandinescu.

"Am mai spus ca efectivul camerei s-a mai schimbat. Plecasera unii, ca Oprisan, si Vasiliu, si Hoinic, si
venisera altii, dintre care il retin pe Sergiu Mandinescu. Acesta era un student mai tanar, de pe la Craiova, si
parea inzestrat cu talent literar. Nu fusese legionar, era dintr-alta organizatie. El ne-a povestit, celor cu
demascarea terminatd, continutul "Poemului Pedagogic”, al lui Makarenko, si am avut impresia sa-I citise de
curédnd, din camera din care venise, caci prea stia cartea in amanunt. Nu sunt sigur de aceasta, dar asa am
presupus atunci (...).

In preajma Pastilor, M&ndinescu a lipsit cteva zile din camerd. Cénd a revenit cunostea scenariul de
blasfemii in care avea sa se desfasoare sarbatoarea. Si din celelalte camere a lipsit cate unul, tot atunci.
Gheorghita Viorel, fost teolog, a primit rolul lui Iisus Hristos. Ca intr-o liturghie neagra, i-au atarnat de gat
niste organe genitale, confectionate din sapun la camera "4 Spital". A fost suit pe hdrdaul cu dejecte si tinut
acolo poate intreaga zi, iar in jurul sau au fost siliti sa topaie pe melodie de conga dar cu cuvinte de
blasfemie cei cativa care mai ramasesera in demascari. Retin numai figura nespus de trista si disperata a lui
Ion Scutaru, care era cel mai inalt din camera. Gheorghitad avea un chip atat de descompus incat nu cred sa
il fi dat suferinta fizicd, ci marea lui durere interioard. In cadrul reeducdrii lui Turcanu, blasfemia era la mare
rol. Toti cei ajunsi pe ména lui erau pusi sa injure, sa dovedeasca prin vorbe ca au renuntat la trairea lor
sufleteasca, aceasta traire fiind considerata de factura legionara (...).

N-am inteles. (...) Nu am putut intelege niciodata abjectia. Aici era mai mult decét atéat. Batjocorirea
sufletelor, care se facea aici, am gasit-o fara nici un sens, decét poate dorinta intima a lui JTurcanu de a
afirma atotputernicia raului, sfiddnd oamenii, caci lui Dumnezeu ii nega demult existenta. Logic, daca ceva
nu exista, nu te lupti cu acel ceva. Dar el lupta cu sufletele oamenilor, pe acestea voia sa le nimiceasca. Am
privit cu mila si cu groaza, desi pe fete toti reeducatii se faceau a gusta spectacolul (poate ca unii chiar sa-I
fi gustat, sa fi devenit asemeni Tartorului cel mare).

Bietiii oameni dansau despuiati conga, in jurul lui "Crist"”, Gheorghita Viorel, teologul. Sufletul lui Gheorghita
mai fusese zdruncinat cand un prieten mai mare, caruia i se inchina si pe care il stima, hai sa zicem ca I-a
lovit la gramada, caci asa era piesa, dar ce |-o fi indemnat pe acela ca la demascarea publica, din limbric
filosofic sa nu-I scoata. Cine I-o fi obligat pe acel sef direct sa-I batjocoreasca persiflandu-i pregatirea
filosofica si rézand totodata de fizicul lui de om slab, lung si incovoiat? Pe Gheorghita sunt sigur sa I-a iertat
Dumnezeu pentru cd nu a reusit sa nu-I batjocoreasca. A fost un om si nu a putut mai mult.

Caci prea putini au ales moartea ca mijloc de scapare. Cunosc cazul celui care a sarit din capul scarilor,
Serban, dar asa ceva acum nu mai era posibil. Eram noi, plantoanele, care vegheam sa nu se sinucida
nimeni"(p. 99-100).



Una dintre marile victime ale demascarilor (exista mai multe marturii asupra trupului sau ce, la baie,
dezvaluia gauri adanci in carne, cicatrizate, dar nedisparand niciodata), ajunsa calau, apare ca un indragostit
de poezie, inca din libertate.

"Pe Pop Cornel nu I-am cunoscut ca avand preocupari literare. De aceea am ramas surprins cdnd o datad mi-a
recitat, nu mai stiu daca numai pentru mine "Balada mistretului cu coltii de argint”, a lui Stefan Augustin
Doinas (colegul meu din primii doi ani de la Medicind). P4na atunci eu nu cunosteam aceasta alegorie a
printului din Levant, care cade rapus de propriul sau ideal. M-au incantat gradatiile folosite de poet pentru
exprimarea ascensiunii in goana dupa "eterna dorintd"(vorba lui Gheorghitd, de mai inainte). Si m-a
multumit finalul ambiguu, cu ultima porunca a printului: - "Mai bine ia cornul si sufla intr-una / Sa suni pana
mor, catre cerul senin."Ce-o fi vrut sa zica insdngeratul print? Ca lupta lui continua, la chemarea neogoita a
cornului? Ori ca vrea sa spuna cerului biruinta sa, caci a ajuns sfartecat sa-si vada idealul, pe care omul de
rénd, sluga, nici macar nu-I intrezarea. "Atunci asfintea peste crestete luna / Si cornu-a sunat, insa foarte
putin."Apus de lunad, apoteoza de erou, care prea putin si-a vazut idealul, iar omul de rdnd, sluga, nu i-a
inteles niciodata lupta, dar s-o mai continue.

Asa cum nu I-am inteles nici eu atunci, de ce mi-a spus balada aceasta? Am crezut ca doar supus de
frumusetea ei. Abia mai tarziu am inteles, el a ales alegoria, ca sa-mi spuna propria lui durere. Altfel nu mai
avea curajul. Nu cred ca a fost o intdmplare si ca era singura poezie care o stia, caci alta nu mi-a mai spus.
Numai cad mistretul care I-a rapus era un porc de rdnd, adevaratul mistret gonind mai departe prin codrii de
arama"(p. 82-83).

Va sa zica, poezia nu este numai preocupare a creatorului ei si a degustatorilor care o invata pe de rost, nu
este numai mijloc de transmitere a culturii; ea e si cale de marturisire, prin tadinuire, alegoric, cum spune
autorul.

Iubitorul de literatura nationala se cuvine sa afle unde te putea conduce intimitatea cu un scriitor neagreat
de regimul comunist - fara ca el sa sa se numere intre aceia socotiti "banditi"deoarece facusera politica. Ma
refer la ancheta Dr. Iubu, o.r.l.-istul apropiat autorului Cruciadei Copiilor . Lucian Blaga "se gdsea in epoca
de dizgratie, marunt slujbas la o biblioteca, atat cat sa nu moara de foame. La sfarsit de saptamana il ducea
la statiunea Valea Draganului unde el isi construise o cabana de odihna. Maestrul a compus pentru amfitrion
o "inscriptie pe grinda", scrijelatd apoi de un mester drept "memento"pe grinda frontala. Doctorul mi-a
recitat-o, dar n-am retinut-o. O mai fi ramas?"

Ceea ce interesa Securitatea era cum 'transmisese' profesorul universitar poemele lui Blaga in strainatate,
ceea ce era doar banuiala, caci lucrurile nu avusesera loc, nici macar in intentie. "In tara ii aparuse
traducerea dupa Faust, dar se vorbea si ca poetul a fost propus pentru premiul Nobel.

Si da-i (bineinteles ca bataie). Degeaba protesta anchetatul ca nu el are legaturi cu cei care umbla peste
frontiere, ci numai autoritatile si membrii de partid. Mdna dreapta, ridicata drept scut deasupra capului, sa
pareze ranga, a ramas inerta, cu o durere ascutita, care |-a secat: se rupseserd amandoua oasele
antebratului. (Chirurgia O.R.L. este de mare finete si Iubu isi pipadia si acum antebratul, ingrijorat daca va
mai putea opera vreodata). Nu mai retin numele caldului - a fost un maior (...).

Noaptea I-au dus la Clinica de Ortopedie, cu un cojoc peste cap, iar acolo i-a pus ména in gips un laborant,
care era pe atunci secretarul organizatiei de baza. Medicii toti il cunosteau pe Iubu si securitatea nu dorea
popularizarea ororilor ce le savarsea.

Cu ména in gips, ancheta pe tema inceputa continua. A fost probabil perioada in care se cauta
reconsiderarea poetului (a filosofului, nu incd). A venit un colectiv de la Bucuresti, de pe la Minister,
Comitetul Central, ca au fost vreo patru, cu aceleasi intrebari asupra operei eventual expediate in
strdinatate.



Maiorul care-i frdnsese bratul, ca sd pareze o eventuala intrebare a cuiva despre aparatul gipsat ce-I purta
anchetatul, a luat-o inainte cu vorba (catre Iubu): - "Vezi, domnule, ce nu esti atent?"Apoi, catre cei patru
stréini, intre care doi colonei:

- "S-a suit cu picioarele pe closet si a cazut."Si iar catre Iubu:
- "Sa fii mai atent alta data!"

Anchetatul si-a exprimat nedumerirea asupra faptului cd eventuala premiere a "domnului profesor”ar putea
indispune pe cineva.

- "Ar fi o cinste pentru cultura romana - a zis el. Uitati-va, de curdnd a venit cineva de la Bucuresti, care
fusese in strainatate si vizitase muzeul Goethe, de la Weimar, in care intre altele sunt expuse si traducerile
facute dupa Faust , in toate limbile culte ale paméantului.

- "Sa stiti, Maestre, spunea oaspetele, traducerile acelea sunt expuse in ordinea valorii lor literare, realizate
de traducator. A dumneavioastra se gaseste in locul doi.

La care un colonel dintre cei doi a replicat:

- "Cine stie ce legionaroi o fi pus-o acolo."Nu stia tovarasul cu stele cd Weimarul este in D.D.R. iar pe acolo
nu traiau legionari, caci i-ar fi extradat fratii socialisti"(p. 178-179).

Aceasta sensibilitate la soarta poetilor inchisi se datoreaza si faptului ca Ioan Muntean insusi este, ocazional,
versificator, cum am mai vazut-o. A conceput, printre altele si o colinda cu muzica ei cu tot:

"Seara sfanta, Searad mare
si senina, de Ajun.

Pe la casa noastra oare
cdnd mai vine Mos Craciun?
Ca sunt ani de cédnd in zare
pruncii cata in zadar

si ca-n orice sarbatoare
mama pldnge. Plange iar.
Mos Craciune, Mos Craciune.
du sférsitul suferintei

si seninul sarbatorii
pruncilor ce-si plang parintii,
mamelor ce-si plédng feciorii.
si din tainica-ti desaga

ce-o purtai in alte dati

sa-ti reversi pe tara-ntreaga
darul sfintei libertati."

La fel, citeaza din Parodie de vara, pastisa dupa Rapsodia de toamna a Iui Toparceanu:

"Prin parfumuri, mai vestite
au ajuns Garoafele,
Réasfatate si iubite

ca dactilografele.



Din tulpina musatina,
toate Romanitele,

in halate de lumind
fac pe doctoritele.

Si mai yace Bob Negara
ce ca si taciunii e

cd duduia Primdvara

se marita-n iunie.

Fiindca Mac, il stiti, baiatul
cel cu ten ca zorile

A fugit la cdmp, ingratul
indragind Cicorile

si spundnd céa ele tot i-s
pururi in memorie,

Le-a Ildsat un Myosotis
Proba iluzorie.

Puteam sa stau de unul singur, fara plictiseala, multa vreme, am gasit antidotul"(p. 238), exclama poetul
improvizat de frica pierderii mintilor. Iar acest rol preventiv, in ceea ce priveste dezechilibrarea prin izolare
de oameni, al poeziei, ca punere in miscare a tuturor puterilor intelectuale si afective, ca si a memoriei,
trebuie luat in seama de medicii psihiatri, care, dealtfel cunosc rolul defulator al altor arte, anume cele
plastice. Trimit cititorul la paginile inchinate de Viorel Ghorghita rolului mantuitor al poeziei, pentru detinutul
politic din temnitele comuniste. Pana una-alta, trebuie sa recunoastem ca unele rime create de Iona
Muntean in 'pastisa' sa citata cu zgarcenie, sunt remarcabile: "taciunii e - marita-n iunie; tot is - Myosotis"

Un alt mijloc de portretizare, printr-o singurd trésaturd de condei, este dialogul. In privinta Iui Ioan Muntean
afirm ca talentul lui dramaturgic merita mai multa atentie din partea sa. Replica 1i este 'vorbitd', inainte de a
ajunge pe buzele cuiva, e veridica, e caracterizatoare, scurta, se leaga de precedenta (aici, reludnd cateva
cuvinte, procedeu uzual in comedie), are culoarea vietii.

"- Pai bine, domnu' Dina (il chema pe acela Dina Florea si a ajuns ulterior ofiter, distingdndu-se prin
brutalitate), ne dati fasole in ziua de Craciun?

- Mai Cojocarule, spune tu drept, ai mai mancat tu fasole in ziua de Craciun?
- N-am méncat, domnule, niciodata.
- Vezi, ma, noi iti ddm s& manénci ce n-ai méncat nici acas' la tat-tu. Si a plecat razénd batjocoritor"(p. 50).

Nici o comentare a firii unui portretizat nu este apta sa defineasca atéat de clar firea ca replica spontana, pe
care Ioan Muntean o retine peste zecile de ani:

"Imi aduc aminte de un "sef de nicovald"(la fiecare nicovald era un sef care ménuia un ciocan mai mic, in jur
de 1 kg. Si un "ciocanar'cu un baros de 7 kg., pe post de ciocan pneumatic, (se refera el la fabrica
penitenciarului Gherla; n. n.). Il chema Megheles Adam, era din partile noastre, din Caras - si imi spune
odata, mandrindu-se cu cét lucreaza el:



- "Nea Muntene, am sa bat p4na cade jos ciocanarul."
Ingrozit, dar fir& curaj de a-i micsora elanul stahanovist, i zic:
- "Dar ce-ai sa faci daca nu se mai scoala?"

- "Nu-i nimic, imi iau altul de la bucatarie.”

Caci tot Goiciu introdusese sistemul ca sa recruteze fierari dintre lucratorii de la bucatarie, iar cei epuizati de
munca de la baros sa-i dea tot acolo pentru refacere. Nu-I costa nimic, le dedea méancare din portiile
celorlalti detinuti si, iarasi, nu de la el"(p. 121).

Alteori, replica este unica; ii raspunde tacerea stuporii. "Cum Ji intélneste, aceia il iau de brat si ii spun: - "Ei,
mai, ti-ai sarutat fetita la plecare, pentru ultima data, ca n-ai s-o mai vezi."Pdna sa se dezmeticeasca, I-au
Imbréancit intr-o masina care se afla in apropiere”(p. 156).

Cititorul a fost avertizat din timp ca in fiecare dintre prezentarile facute aici autorilor de memorialistica
privind reeducarile rezerv o sectiune - cdnd materialul este suficient - personajelor - tragic - Sura
Bogdanovici si - criminal - Eugen Turcanu, care, cel din urma, a ucis in solda propriei prostii ce I-a indemnat
sa creada in cuvantul si fagaduintele Securitatii. Pana acolo, Ioan Muntean propune cateva date despre Tanu
Popa, asupra carora ne vom opri, se va vedea curand de ce.

Pe acesta il cunostea din 1944, vara, cu prilejul refugiului la Oravita al celui numit . Amicitia lor se strénsese
prin aceea ca prietenul lui Bogdanovici imprumuta carti de la autor, ceea ce conferea un aer romantic-
carturaresc prieteniei adolescentine injghebate. El invata multe despre Basarabia, regiune straina lui, abia
acum devenind familiara, prin entuziasmul lui Tanu, nativ de acolo si care se inflacara la amintirea ei.
"Afland acum despre dezertarea lui, am rdmas surprins neplacut, eu cunoscandu-I cu totul altfel, cu
puternice simtdminte nationale si religioase"(p.44) . in inchisoare i-a parvenit zvonul c& Popa, "trecind
sincer de partea lui Jurcanu, i-a divulgat aderarea oportunistd a lui Bogdanovici la reeducare. Sura voise ca
aderentii lui sa-si insuseasca cunostinte de ideologie marxista, sa dea astfel aparenta trecerii la noua
societate, in scopul eliberérii inainte de termen. Divulgarea planului sdu de catre Popa Tanu a fost pretextul
bataii cumplite in care s-a sfarsit bietul Bogdanovici, care a murit implordndu-si caldul: - Nu ma omori,
Eugene, nu ma omori"(idem), ceea ce ramane o legenda.

Ca destui alti memorialisti, Ioan Muntean simte nevoia sa se explice in legatura cu marturisile ce urmeaza sa
le faca. "Despre "Cazul Pitesti"au scris multi, cel mai adesea din auzite. Cei care au trait drama (...) se feresc
sa vorbeasca public. Cei care o fac, au avut sansa si nu s-au compromis prea mult, fie acolo, fie mai
térziu."Aceasta maniera de a scuza propriile purtari este elegantd, nu recurgand la negarea adevarului, ci la
atenuarea lui, in conformitate cu neimplicarea totala si criminald; altii spun de-a dreptul ca ei nu au trecut
de partea demascatorilor decat in calitate de planton (Voinea) sau ignora acest aspect autobiografic. "Dar in
afara mortilor martirizati, care ne-au spalat onoarea tuturor, ceilalti toti care au trecut prin sinistru, au
devenit ori tortionari ori delatori, atat cat i s-a cerut fiecaruia, bineinteles ca sub teroare. Unii au plusat si au
facut mai mult decét era necesar ca sa supravietuiasca. Unii s-au redresat mai devreme, altii mai tarziu si
foarte putini au fost consecventi cu mérsavia in care au intrat fara voia lor."

Scriitorul adauga constatari de ordin general cu privire la celalalte autobiografii si o concluzie insemnata ce
se impune ca metoda de lucru pentru viitorul istoric al fenomenului:

"Faptele sunt adesea rastalmacite, din interese care vor sa disculpe fie victimile, fie calaii si stapanii
acestora. Nimeni nu poate sa reconstituie Pitestiul, decadt daca se vor aduna episoadele din fiecare camera
de supliciu si din toate perioadele. Au fost trasaturi comune, dar si particularitati legate de cinismul personal
al tortionarului. Mozaicul se compune din placute si eu nu am pretentia sa fiu decat o placuta. Cine poate, sa
le adune si pe celelalte.



(...) Nu toti au avut nefericita ocazie de a deveni tortionari. Au fost cei trecuti la urma prin demascari.
Acestia n-au mai avut pe cine bate si li s-a cerut doar sa devina turndtori (a se vedea marturisirile lui Aurel
Obreja, culese de subsemnatul) . Si s-au supus. Deprecierea morala, pdna la devalorizarea totala a
studentimii, care reprezenta partea cea mai dinamica a Rezistentei, a fost realizata.

Eu de fapt nu fac descrierea generala a fenomenului ci doar atat cét face parte din biografia mea.

Spovedania (...) este foarte greu de facut public. Duhovnicul il asculta in taina pe cel ingenunchiat, caci taina
este spovedania. Cu riscul de a fi disgratiat, continui sa povestesc cel mai sumbru episod din viata mea"(p.
51-52).

in camera unde s-a confruntat cu demonii, i s-a facut loc pe pres, alaturi de un student bucurestean al carui
nume nu trebuie sa lipseasca dintr-o Istorie a Literaturii Roméane, cu atat mai mult: de Detentie, cu cat si
bunicul sau, nuvelistul, fusese condamnat, la timpul sdu. Este vorba de studentul national taranist, nepot de
fiica al lui Ioan Slavici si al unui profesor de la Liceul Lazar, Scarlat Struteanu, de origine germana (numele
sau initial fusese: Strauss ) .

in cele ce urmeaza vom regasi toate calititile de prozator ale autorului, compunand panorama primului
contact cu minciuna ridicata la rang de suprema dreptate. Dialogul spontan, umorul, forta portretului din trei
linii si cateva puncte, vivacitatea frazei, se conjuga pentru a exprima surpriza si teama.

"Abia am intrat in camerd, ne-am asezat pe presuri, cdnd unul din cei din fundul camerei, mai inalt, blond,
cu ochelari cu rama alba, metalica, a venit pana in mijlocul camerei si ni s-a adresat nouda, noilor veniti:

- Ia ascultati aici, noi astia de aici ne-am hotarat sa pornim pe alt drum, sa ne reeducam. Voi ce parere
aveti?"

Prostia s-a catarat in copac si a bombanit ceva ce pare a fi gand gafait.

"Se facuse liniste, toti stateau parca in asteptare. Oare chiar asa de curiosi sunt, sa ne vada parerea? Ma
gandii repede, treaba lor pe ce drum au luat-o, eu tot nu-i mai pot opri, caci merg pe calea asta cu mult mai
bine de un an. Si apoi credeam ca sunt numai cdtiva, cum fusesera la Suceava.

- Hai, badia Costache, se adresa acelasi, cu ton batjocoritor, lui Costache Oprisan, ce parere ai?
- N-am nimic impotriva, raspunse acesta.
- Dar voi, ceilalti?

- Nici eu n-am nimic impotriva, raspunsei si eu, socotind raspunsul compatibil cu coexistenta, prin
neamestec in treburile lor. Dintre paturile din fund mai iesisera si altii, din acelas grup cu primul, care
uitdndu-se roata peste toata camera, ii asmuti:

- Ia auziti, mai.

Si ca la un semnal, de fapt acesta si era semnalul convenit, caci ne asteptau de mai inainte, venirea noastra
era pregatita, au sarit din toate partile asupra noastra. Dedeau care cum puteau si unde apucau, cu palmele,
cu pumnii, cu picioarele. Se facusera cinci gramezi, in jurul fiecaruia din cei cinci care am venit. Nu mai
puteai opune nici o rezistenta, decat sa te indoi si sa-ti pui mdinile deasupra capului, dar curdnd totul a fost
inutil, caci ne-am prabusit si nu s-au mai aplecat asupra noastra, ci au sarit cu picioarele, sutand si
calcandu-ne.



Acelasi dirijor, pe care I-am crezut atunci a fi Jurcanu, iar pe cel de lIdnga el Bogdanovici (cum auzisem ca-i
chema pe sefii reeducdrii sucevene), a intervenit, aparédndu-ne:

- L3sati-i, mai, ca-i omorati.
Si ne-a trimis pe toti la loc. (...)

Bataia asta a fost doar aperitivul, fatd de cea care aveam s-o mancam in continuare. Dar a fost suficienta ca
sa rastoarne multe in mine. Acum nu ma batusera dusmanii, pe care i-am inteles de ce-o faceau. Dar acestia
de Idngd mine, care crezusera toti ca mine, care fusesera tot oameni cu frica lui Dumnezeu si cu dragoste de
oameni, cum se poate sa se fi schimbat asa? Si Vili, si Ilie, si Vasile, prietenii mei de pana mai ieri, urlau cu
lupii impreund. Si de ce ma bateau toti, caci nu le-am stat in cale cu nimic, chiar daca si-au luat alta
orientare, nu-i impiedicam noi, care statuseram pana atunci la celule si nici nu stiam, nici nu-i vedeam ce
fac. A urmat imediat lamurirea.

Seful, cel pe care il crezusem Jurcanu, se chema de fapt Max Sobolevski, iar ajutorul lui (de-I credeam
Bogdanovici) era Adrian Prisecaru (...).

Abia ne asezasem pe pres, ca presupusul de mine Jurcanu (Sobolevschi) incepe iar vorba:

- Noi suntem horaréti sa distrugem pe toti banditii, sa distrugem Miscarea Legionara. Hai, badie Costache
(moldovenii obisnuisera sa spund la sefii legionari "badie"), i se adresa iar lui Oprisan, cu acelasi ton
batjocoritor, dublat insa acum si de ura, parca, spune, din cate banditisme ai facut tu, le-ai spus pe toate in
ancheta?

- Da, tot, zise cel intrebat"(p. 55-56).

O noua tornada, cu calusul in gura. Apoi, acuzatia ca duceau viata legionara in inchisoare, ca nu erau
respectuosi cu gardienii, cd nu erau de acord, intre ei, cu masurile administratiei, toate, de altfel, iscodite de
batausi inca de cand sosise grupul de cinci si ceilalti se prefaceau apropiatii noilor veniti, punandu-le tot felul
de intrebari la care cei putini, cu naivitate, raspunsesera cinstit.

"La urma, cdnd ne-au ingrozit cu bataia, ne-au pus sa ne batem si noi, unul pe altul"(p. 57). Pana si Gioga,
ce castigase admiratia celor cinci, anterior, dar pe care-| zarisera, de cum intrasera aici, umbland sustinut de
altii doi, fu pus sa dea in Oprisan. "Bietul Costache devenise mijloc de verificare a desolidarizarii tuturor
celorlalti de Miscarea Legionard"(idem).

Cand li se ceru "banditilor"sa-si faca demascarea si fura asezati "in pozitie"”, constatara ca majoritatea
calailor lor intrara si ei in aceeasi pozitie, cu o tablitd de sapun si un ac in mana, sa-si scrie ...propriile
amintiri.

"In aceasts faz§ a demascrilor (...) am fost pusi s& ne facem public autobiografia, intitulatd acum
autodemascare. Ceilalti il ascultau pe vorbitor si interveneau unde li se pdrea ca acesta nu este destul de
clar ori ca mai ascunde ceva" (p. 58).

Consemnarea imediat urmatoare, din pacate, constituie una dintre rarele observatii privitoare la reeducarile
ce au premers eliberarea tuturor detinutilor politici, prin gratiere, reeducari la care au participat toti internatii
de la Aiud, minus cativa buni de numarat pe degete, ce le-au refuzat cu pedeapsa izolarii la 'neagra’ si riscul
(amenintarea) de a nu beneficia de decret. "Cine citeste vreo carte care descrie autodemascarile de la Aiud
din 1962-1964 nu va gasi decét o singura deosebire - pe batrani nu i-a batut nimeni, i-a infrdnt numai
mizeria indurata in anii lungi de inchisoare si soarta camarazilor lor care au murit intre timp"(idem).



Ioan Muntean aduce o marturie de o mare insemnatate in privinta concluziilor instantei ce i-a condamnat la
moarte pe reeducatori, ca unelte ale lui Sima in momentul cand ii chinuiau pe bietii lor camarazi. Sobolevschi
i-a cerut lui Costache Oprisan:

"- S& scoti, banditule, instructiunile care le ai de la Vicd Negulescu pentru reeducare.”
Acela era unul dintre vérfurile reprezentdndu-| pe Horia Sima in tara.

"Oprisan a negat ca ar avea asa ceva."Dupa noua dezlantuire, "Costache a spus apoi ca la Jilava, venind o
datd vorba de reeducare, cineva - nu mai retine cine - I-a intrebat pe Vica Negulescu, din comandamentul pe
tard - ce ne facem in aceasta situatie. Acesta i-a raspuns acelui tert s-o accepte. Nu i-a dat insa lui nici o
instructiune"(idem).

Comentariul atrage atentia ca din aceastd samanta Ministerul de Interne a dezvoltat suspiciunea ca
reeducarile i se datorau Iui Vica Negulescu. Formularea lui Ioan Muntean nefiind suficient de clara nu indica
intocmai cele petrecute la procesul reeducatorilor, dupa incheierea actiunii lor criminale, cand s-a adus
acuzatia ca ordinul de a se porni reeducarile a fost transmis de catre Horia Sima insusi si de C.I.A., in
vederea compromiterii regimului comunist. "Oprisan avea sa fie dus de la Gherla la anchete, prin 1953 si in
continuare, ca sa-l implice ca sef moral al lui Turcanu"(p. 58-59).

Ajungem si la Eugen TJurcanu.

"Vad ca se deschide usa si intra in camera un tip falcos, de statura potrivita, dar lat in spate, tindndu-I de
brat pe altul aplecat din spate, slab si palid din cale-afard. Acesta, cel slab, mi se parea ingrozit si aproape
ca tremura tot. Cel vartos vine la Soare si-l pune sa repete ce probabil "demascase”(asa se spunea la
declaratia-demascare).

- "Cum ii, banditule?"- catre cel adus.
- "Pe Dumnezeul meu, domnu' Jurcanu, cd nu mi-am amintit."

- "Hm, facu acesta, pe Dumnezeul ma-tii."Si bietul adus la confruntare se frénse in doua, sub greutatea
pumnului aplicat in stomac"(p. 59).

Cateva alte randuri despre Eugen Turcanu.

"Ce impresie putea sd-mi fi facut inca de la prima vedere, decit de om rau, cainos, vulgar, o bruta. Sef de
reeducare? Avea mai degraba apucaturile anchetatorilr nostri si aceleasi metode dure, accentuate insa de
dorinta sa de reabilitare, intdrite de impunitatea garantatd ori poate numai asigurata de sefii actuali. Aveam
sa vad la el acte de salbaticie de neinchipuit: sa calci in picioare un om si sa-I framénti (cu picioarele), cum
fac caramidarii cu paméntul si sa-ti asmuti ajutoarele sa continue, ca sa-i inveti cu cdinosenia (bundoara
cum I-a continuat o data unul mai tdnar, Victor Gorbatai, care la inceput ezita sa-si batatoreasca victima cu
picioarele). Jurcanu avea o inteligenta diabolica, pe care aveam s-o descifrez apoi si de la distanta, prin
reteaua intinsa in jurul nostru, pentru a nu ne mai scapa. Era un apostat hulitor de cele sfinte, zelos in a-i
obliga si pe altii la apostazie, in numele materialismului filosofic pe care el I-a adoptat, zel despre care stiam
ca-i caracterizeaza pe neofiti"(p. 59-60).

Dus de Sobolevschi in camera unde se scriau pe hartie cele recunoscute in demascare, acolo Ioan Muntean |-
a intalnit iar pe Turcanu, "care, de cum am intrat, s-a uitat la mine cu o figura de bagat in sperieti:

"- "Si tu, ma, si tu esti bandit? (...) Ia baga-te sub masa!"" (p.60). Umilinte, umilinte, doar cu scopul de a
cantari gradul de imbecilizare produs prin spaima.



O alta aparitie a lui aduce o trasatura noua a chipului sau: réanjetul amical, expus pe 6 Decembrie 1950, la
un an dupa inceputurile batailor pentru cei din seria lui Ioan Muntean.

"Cum Ti era obiceiul, a intrat fara gardian, pentru noi prin surprindere. Am inghetat, cadnd I-am vazut;
credeam ca o fi plecat cumva si el impreuna cu cei cu pedepse mici, la Canal, ca ceilalti cu demascarea
terminata. Dar de unde.

Nu lasa el lucrarea neterminatd, tocmai cu "banditii"cei mari, osanditii la munca silnica si temnita grea. Mi-
am facut o data rugaciunea in gdnd, desi am inceput s& ma indoiesc de eficacitatea ei. Ramaneam singur, cu
slabiciunile mele. Dar singur ca toti cei care trecusem prin ména caldilor, fratii nostri, oamenii si camarazii de
pana mai ieri.

Nu mai stiu daca odata cu Turcanu a revenit si Leonida Titus, ori revenise putin mai inainte, sigur este insa
ca se gasea aici. Turcanu s-a asezat pe priciul din stanga usii, unde statuse Leonida si a inceput sa cheme la
el pe cei din camera, unul cate unul. Nu stiu cum i-a chemat, prin intermediar ori |-a strigat pe fiecare. Nici
nu mai stiu daca i-a chemat chiar pe toti. Dar cei chemati se duceau si el vorbea cu ei ceva soptit. Cand a
intrat in camera, pusese o masca joviald, ca de vechi cunoscut, cum de altfel era cu moldovenii. Nici nu stiu
ce a vorbit cu fiecare. Se facuse in camera o tacere glaciala si nimeni nu spunea vecinilor ce a vorbit cu noul
venit.

A chemat amestecat si din cei banuiti de mine ca trecuti prin demascari, precum si pe ceilalti, netrecuti.
Cand mi-a venit rdndul, m-a intrebat daca imi mentin atitudinea adoptata la "3 Parter"si la rdspunsul meu
afirmativ a spus ca a venit timpul s& dovedesc aceasta. Trebuieste facuta demascarea tuturor, sa merg
deocamdata la loc, iar cand isi va pune el sapca jos (nu mai retin daca sapca ori boneta, dupa cum nu mai
retin nici daca se imbracase ori nu in straie de ocnas), sa sar la bataie pe cei de pe priciul opus, caci aceia
sunt toti "banditi": Sdngeap, Paunescu, Sestac, Ignatescu, Macovei, Hutuleac.

E greu de spus starea sufleteasca din acel moment. Ma rugasem atétea luni de zile sa nu vina clipa asta si
cum a intarziat aproape jumatate de an, incepusem sa sper ca nici nu va veni. Dupa intoarcerea celor trimisi
la Canal iar mai trecuse o vreme, dar Jurcanu nu se grabea, el stia ca nu mai exista nici o scapare pentru
nici unul, toti trebuia sa-si faca demascarea. Numai eu mai sperasem ca totusi minunea sa se faca.

(...) Jurcanu a spus ca momentul actiunii il va decide el si sa fim atenti cadnd isi pune sapca pe prici.

Cénd a terminat cu convorbirile, s-a adresat intregii camere cu glas tare, spuse cam acelasi lucru cu Max
Sobolevski, ciracul sdu pe care am avut nepldcerea sa-I cunosc la "trei Parter": Lupta contra Miscarii
legionare si a tuturor "banditilor", reeducarea, si a incheiat exact ca Sobolevski: - "S& va faceti demascarea,
banditilor". Dupa care si-a scos sapca si a pus-o pe prici.

In camerd s-a produs o busculads, au inceput s& sard la bataie unii impotriva altora si nu tin minte s§ fi fost
o bataie reciproca, mai mult unii dadeau iar altii s& eschivau. Nici astazi, dupa atétia ani, nu-mi explic ce s-a
intdmplat in sufletul oamenilor de le-a infrant rezistenta inca de la inceput. Pe mine m-a coplesit atunci (la
"trei Parter") gramada, o camerda intreaga de 60 de oameni care a sarit pe noi 5 care intrasem acolo in ziua
aia. Dar aici agresorii erau o treime, zece, iar ceilalti 20 de oameni. Cum de n-au opus rezistenta? Ce i-a
paralizat? Dan Dumitrescu, Lungianu, Scutaru, Paunescu, erau inalti si voinici, cu exceptia lui Macovei, care
era scund, ceilalti erau toti de aceeasi forta fizica, asa ca si cei zece agresori, iar ei fiind 20. Nimeni n-a tipat,
bataie ca intre barbati, cu icnete, dar fara un tipat. De altfel ar fi fost inutil, caci gardienii parca nici nu erau
pe sectie si nici nu s-ar fi amestecat, iar daca ar fi facut-o, ca in urma cu un an la "4 Spital", cAdnd bataia au
Inceput-o ei, in frunte cu directorul Dumitrescu, instapdnindu-I astfel pe Jurcanu.

Deci nu forta fizica a fost factorul hotarator, in impactul suferit de agresati. La mine, cdnd am intrat in
demascari am spus ca a contat foarte mult faptul ca ma bateau ai mei, detinuti ca si mine si prietenii de ieri,
de-a valma cu ceilalti. Multi, toti. Probabil ca strategul demascarilor asta a urmarit, prabusirea sufleteasca
din acest moment, care sa te faca sa capitulezi. O convietuire de 6 luni de zile a creat anumite legaturi



sufletesti intre oameni, iar acum dintr-odata, cel cu care te-ai inteles, ai povestit cu el, marturisindu-va unul
altuia viata cu bucuriile si necazurile ei, acesta sare la bataie si afli ca este omul lui Turcanu. Ti-a ascuns
asta atata vreme si de multe ori i-ai dat toata increderea ta, fiind descoperit cu atatea lucruri fata de el. Pe
unde am fost eu, la camera "3 Parter”, cei mai multi fusesera cu pedepse mici, destul de eterogeni, dar aici
erau greii inchisorii, oameni presupusi cu un anumit grad de pregétire morala si politica. In ambele tabere
ale beligerantilor de aici, erau aceleasi calibre de oameni. Nu te asteptai nici ca unii sa atace, nici ca ceilalti
sa cedeze, ei fiind in superioritate numerica.

Jurcanu si Leonida Titus treceau de la grup la grup si dedeau mai cu foc si cu imbarbatari.

Céand a crezut ca momentul de varf a trecut, a strigat precum facuse si Sobolevski: Hoo, mai, mama voastra,
ca-i omoréti. Atunci ramasesem eu tare mirat despre relatiile dintre cei care ma bateau si seful lor si nu
intelegeam cum de te injurd un om pe care il asculti, cum de nu mai ai nici-o personalitate. Acum ajunsesem
Si eu ca aceia, eram sluga lui Jurcanu, faceam cum spunea el, iar el ma injura.

Dar asta nu mai conta, conta numai rusinea mea fata de oamenii in care dadusem. Nu pot spune ca i-am
batut, i-am lovit totusi, ei au ripostat foarte putin si in momentul acela nu stiau de ce am facut-o. Mai mult
ca sigur credeau cd am trecut de parte lui Jurcanu, dar cei mai multi de aici nu cunoscusera imprejurarile in
care capitulasem fiecare dintre noi... Aveau sa devina si ei unelte, chiar dacd nu mai aveau alta serie de
batut, caci acestia erau ultimii din inchisoare, netrecuti prin demascari... Aveau sa fie pusi sa dea unul in
altul, nu la gramada, ci fata in fata, ca sa-l convinga pe celdlalt sa-si faca demascarea. Si cat doare lovitura
de frate! Ori aveau s& fie pusi sa toarne pe altii, cdnd vor merge in alta parte. Si toti s-au supus.

A urmat trecerea pe priciuri, ca la "3 Parter", scoaterea sapunurilor, pozitia de Buda, pentru aducerea aminte
a celor ce trebuiesc demascate; toate prin care trecusem si eu, numai ca eu acum eram "planton”, ii
supravegheam impreuna cu Costache Oprisan, Pop Cornel, Nicu Esianu, Popescu Ion - Nelu, Fag Negrescu,
Mihut Gheorghe, Déanild Mihai, Gheorghe Marculescu, Valentin Blagescu, Tetler Alexandru, pe "banditii' care
trebuiau sa-si facd demascarea. Va sa zica acestia erau care trecusera deja de faza care acum incepea
pentru ceilalti din camerd, dar care nu ldsasera nici unul sa se vada ce a fost si ce este cu ei"(p. 90 - 93).

Cine erau aceia care au acceptat de la bun inceput sa se ataseze metodei al carei promotor primise Turcanu
ordinul sa devina? Cei cu pedepse mici - asadar, care nu avusesera raspunderi in Fratiile de Cruce, nefiind
suficient de incercati. Mai mult, erau unii care, dupa o fugara trecere prin Fratii, se dezisesera de ele si se
inscrisesera in organizatiile dependente de partidul comunist. "Din lotul nostru de la Cluj ar fi fost cazul lui
Costica Juberian, un student la Drept, in momentul arestarii - februarie 1949, era in anul III. Fiind inscris la
comunisti inca din primul an de studii, ajunsese indrumdator politic pe Facultate. (...) Juberian a fost legat de
lotul nostru pentru ca nu si-a declarat la autobiografie legaturile clandestine din timpul liceului, iar la Cluj I-a
gazduit o data pe fostul lui sef, care tinuse fara stirea lui o intdlnire conspirativa in locuinta gazdei. (...)
Juberian a ajuns la Pitesti sef de comitet de demascari intr-o camera (sucursala), iar la Gherla unul dintre
sefii Biroului Organizatoric (detinuti) al fabricii, de unde apoi a fost dus in 1952 (953?) si inculpat impreuna
cu Jurcanu si condamnat la moarte ca si acesta" (p. 62-63).

Apasat toata viata de cele petrecute cu studentii nationalisti la Pitesti si Gherla, Ioan Muntean cauta
permanent explicatii ce sa-i alunge si stearga umilirea statutului la care a fost impins. De nu sunt explicatii
satisfacatoare, recurge la analogii ce, din pacate, doar aparent lamuresc lucrurile; asa se intampla in cazul
frumoasei comparatii ce urmeaza, comparatie infideld consecventei logice: "Dealurile au langa ele vai, muntii
au prapastii, dar raméan tot munti. Omul are si el prabusirile lui si cred ca imaginea lui reald nu este numai
cea din fundul haului. Sa nu fie priviti "pitestenii"numai in aceasta prapastie, sa se vada cine si cum i-a
aruncat acolo, cum au iesit din aceasta incercare. De multe ori se iese tards, adesea nu mai ai curajul sa urci
din nou creasta"(p.70).

Ce s-a petrecut cu acesti insi, in sfarsit reeducati, dupa ce au trecut prin scoala dez-invatarii omeniei, a
civilizatiei, a prieteniei, a demnitatii, a respectului valorilor umanitatii, a iubirii de semeni? La ce bun, dincolo
de obtinerea informatiilor ce nu putusera fi smulse de anchetatori, dincolo de umilirea lor si transformarea
lor in obiecte de dispret pentru toti cei care ar mai fi putut crede in caracterul lor, dupa ce i-au vazut batand



ca niste brute, batjocorind tot ce era nobil si sfant, la ce bun o 'scoald' atat de inimaginabild? Cui prodest? Ei
trebuiau sa faca dovada ultima de supunere fata de stapani: sa devina informatori si provocatori ai
Securitatii, rol ce le-a revenit in Gherla si pe care urmau sa-| joace, dupa eliberare, in randurile rudelor,
fostilor prieteni si a tuturor acelora atrasi de nimbul lor presupus de 'martiri' si care li s-ar fi incredintat cu
sinceritate, ca unor mari suferitori, purtatori ai idealului national de lupta impotriva bolsevismului. Aceasta
pentru distrugerea mitului legionar. Sa se ajunga a se spune: Legionarii? Niste lepadaturi, slugoii
comunistilor! Nu merita nici doi zloti...

"Turcanu ne-a impértit in doud camere. In prima, (...) am intrat si eu. Curdnd aveam s& ne dumirim asupra
rostului impértirii, dar nu si asupra criteriilor dupa care a facut-o Jurcanu. Noi, toti cei din camera asta, eram
reeducati, asa sa aparem in fabrica in fata celorlalti detinuti, sa vorbim deschis, sustindnd munca,
administratia si politica regimului. Asta insemna, cum ziceau ceilalti detinuti, sa fim turnatori. Desi afara, in
libertate, dupa cate aflasem, oamenii treceau incet, incet de partea noului regim, fara sa fie considerati
turnatori cdnd sprijineau deschis autoritatile si productia din unitatile unde erau incadrati, acest lucru in
inchisoare era considerat drept turnatorie, caci era de la sine inteles ca nu puteau fi considerati altfel
sprijinitorii dintre ei, ai opresorilor. La Pitesti nu jucasem acest rol (voi explica) asa ca mi-a venit foarte greu
sa md impac cu noua degradare.

Dar cei din camera vecina au primit un rol mult mai ingrat, care m-a infiorat si mai mult. Ei erau turnatori
acoperiti, trebuiau si ei sa mearga in fabrica, tot ca noi sa munceasca, dar sa-i traga de limba pe ceilalti si
sa-i toarne cu adevarat, precum o faceau si afara adevaratii turnatori, numiti acolo informatori. Mi s-a parut
si mai degradant, caci treaba asta pretindea ori o convingere deformata, ori o mai multa perfidie. Cu asa
ceva nu m-am considerat inzestrat si m-am impacat cu rolul ce mi s-a dat, desi imi atragea oprobriul altora.
Cei din camera a doua erau cunoscuti ca varfuri, oameni cu cazier de luptatori, Costache Oprisan, Hoinic,
Popa Aurel (Popicu) si altii de calibrul lor, ori apropiat lor.

Améndouda categoriile trebuiau sa respectam consemnul secretului studentilor. Altfel, demascarea nu s-a
terminat. O vedeam noi bine, spre groaza noastra"(p. 103-104). Dealtfel, curdnd au fost martori la ce patea
acela care incalca sumbrul consemn, cum era, pentru asta, preschimbat intr-o masa de carne vie, fara
forma, fara trasaturi, fara nici o urma de omenesc in el decéat glasul hodorogit cu care isi rostea numele si
fapta de tradare fata de reeducari, tradare pentru care fusese pedepsit.

Una dintre situatiile cele mai grele, din punct de vedere al constiintei, fu conlocuirea cu fratele sau. "Ne-am
Impartit frateste, cum ne invatase mama, bucatele ce le aveam si cumpdaraturile de la Cantina detinutilor
(...) le mdncam ca fratii.

Eu nu i-am spus nominal nici lui de cine sa se fereasca (urmeaza o retractare tdinuita, o incercare de scuza a
neavertizarii fratelui; n. n.), de fapt nici eu nu cunosteam decét pitestenii, or inchisoarea era plina de
turnatori, unii de sila, ca noi, trecuti prin demascarile de aici, dar pe acestia nu-i stiam, altii de buna voie,
atrasi de chilipiruri, ori ménati de vrajba. Vedeam destui intrdnd la "Organizatoric”, zabovind ori intrdnd
acolo fara atributii de servici. Dar si politrucul avea linia lui de informatori, incat nu stiai de unde iti venea
placinta. Naivii, ca fratele meu, se fereau de cei ce aveau clopotei, nu puteau sa inteleaga pervertirea
oamenilor"(p. 117).

Nu cel mai marunt dar al lui Ioan Munteanu este acela de povestitor alert si plastic. Iata cum creste vie in
fata ochilor o arestare la tara:

"El dormea noaptea pe pripsa casei. Copilul de 12 ani si fetita de 7 ani dormeau in casa. Cei veniti dupa el au
sarit gardul, noaptea, in curte, si I-au luat la bataie din somn. Surprins, a inceput sa dea si el, caci agresorii
nu s-au prezentat, dar muteste, cum se bat barbatii. Olteanca lui s-a sculat de I&4nga el si a inceput sa tipe
catre batausi:

- "Ce-aveti, ma, cu omu' meu, ca...-m-as in gura voastra, de golani."



Nu stia saraca ce golani ii calcaserd ograda si-i siluiau sotul. Copiii s-au trezit si bdiatul a inceput sa strige la
fratele tatalui, care sta cu casa in vecini:

- "Neica, sai ca-1 omoara golanii pe tata."

Securistii impingeau obloanele, dar acestea aveau inchizatorul pe dinduntru si baiatul, darz, la impingea in
afara, deschizdndu-le, fara sa se teama de agresorii tatalui sdu. Nea Vasile era madndru de el, asa il
crescuse, sa nu-i fie frica de nimic, il trimitea noaptea singur sa mearga pe cdmp, unde erau oile, ori caii, si
flacdiasul, cu boata petrecutd pe sub coate, infrunta intunerecul si necunoscutul noptii.

Péna la urma, cu pistolul in piept, I-au luat si I-au dus"(p. 167). Fraza antefinala este o incursiune fara
avertisment in sufletul celui coplesit de forta si da o dimensiune a linistii lui, in plina disperare, ca lasa soarta
gospodariei si a femeii pe maini barbatesti, desi inca atat de copilaresti.

Aidoma, o arestare in Dobrogea, de data asta a unui intelectual, cu o inscenare de film, e aceea a inginerului
Cristea Marinescu, cu studii geologice la Freiberg, cadru universitar la Timisoara, apoi director geologic la
Canalul Dunare-Marea Neagra, unde a infiintat, dimpreuna cu doi prieteni o organizatie anticomunista.

"Intr-o bund zi, directorul general i-a spus cd l-au sesizat niste tdrani din partile Babadagului cd pe acolo ar
exista un zacamént de carbune. Ca ar fi pacat sa mai aduca pe santier carbune din alta parte, cand acesta
le-ar fi la indeménda. Inginerul Marinescu si-a exprimat indoiala de geolog (...). Dar ordinul este ordin. Totusi,
bun la suflet, directorul general I-a sfatuit sa se imbrace mai calduros. Stia el ce stia, ce-I astepta pe
subaltern, doar stia cu cine ticluise povestea (apropos de asta, o fi fost vreun sef de institutie din tara asta
care sa nu fi colaborat cu securitatea, desigur ca nu pe post de informator platit, caci ei isi plateau postul cu
informatiile pe care le dau despre subalterni, cand li se cereau).

A plecat si pe la mijlocul unei paduri au trebuit s& opreasca, drumul fiind inchis de o masina stationata chiar
pe mijlocul soselei. Soferul acesteia se facea ca trebaluieste la motor, iar soferul Canalului se da jos din
masind, sa-si ajute colegul. Din padure sar niste indivizi, il imobilizeaza pe inginer, il leaga la ochi si asa
legat si la méini si la picioare este trantit cu fata la podeaua Jeep-ului cu injuraturi si amenintari:

- "Aaa, voi vi-s dia de la Canal, mama voastra de comunisti. Ati venit in Dobrogea sa ne stricati pamanturile
cu Canalul vostru? Mama voastra. Va aratam noi, Partizanii Babadagului. Va invatam noi minte."Soferul lui
si-a luat locul la volan. Strainii, asa zisii partizani s-au pus deasupra lui, I-au facut sa simta fierul rece al
armelor si masina a pornit, dupa ce a virat. A mers cam cdt mersese incoace. Apoi circulatia a inceput sa se
Inteteasca, realizdnd ca se apropie Constanta. Se auzeau din ce in ce mai strident claxoanele, legat la ochi,
cum se gasea, a fost bagat intr-o camera. Cei de acolo jucau tot piesa cu Partizanii Babadagului:

- "Stii unde te afli, mai bandit comunist ce esti?"
- "Da, ma aflu la securitate la Constanta."
- "Dezlegati-l, mama lui, ca stie."

Asa a inceput, cu o arestare trucata, sa nu dea de banuit celorlalti ridicarea lui, caci ar fi imprastiat vanatul.
Cumplitii vdnatori de oameni!” (p. 191-192).

Aceasta scena de vodevil, planuita dinainte si regizata din vreme, cu mai mult sau mai putin talent (probabil
mai putin, fiindca victima fisi ghicise rapitorii din primul foc), este urmata de o alta din aceeasi piesa: a
anchetei, improvizatie de un comic puténd fi produs doar de analfabetismul satrapilor despre care vorbesc.
Ea va fi legata de catre cititor de scenariul de mai sus, acela nu o improvizatie sugerata de clipa prezenta,
cum este cazul de data aceasta, ci elaborat anterior, in vederea aducerii la rampa si a poetului, ma refer la
Lucian Blaga. Aici intra in jocul dramatic insusi geniul national al romanilor - care, daca traia, mare
condamnare, ca nationalist fascist, primea... Dealtfel, Moses Rosen I-a si denuntat ca atare, in contumacie.



"Pitoreasca arestarea, la mijloc de codru des, dar si nostima, chiar antologica, ancheta! Inginerul nu era un
dur, mai degraba un salonard, dar fusese lesne captat de cei doi fosti ofiteri. El era totusi un opozant, ca
majoritatea intelectualilor romé&ni, pe la inceputul epocii (zic pe la inceput, cici apoi treptat s-au incadrat
aproape toti in noul regim). Purta in portofel o strofd din Glossa celebrd a lui Eminescu, cea care i se
paruse, mai bine zis ii aratase cineva ca se potriveste cu zilele noastre.

Nu spera cénd vezi miseii

La izb4anda facéand punte.
Te-or intrece nataraii

Chiar de-ai fi cu stea in frunte.
Teama n-ai. Cata-vor iarasi
Intre ei a se intrece.

Nu te prinde lor tovaras.

Ce e val, ca valul trece.

Inginerul Marinescu se géndea la trecerea valului, cdnd a copiat strofa. Dar un anchetator, nu cel principal, a
vrut sa clarifice si activitatea poetica a arestatului, considerdnd ca el a compus-o:

- "Ia asculta, Marinescule. Ce-ai vrut sa spui tu cu poezia asta?"

- "Nimica, domnule anchetator. N-am facut-o eu, este a lui Eminescu."

- "Ce vorbesti, mai desteptule, pe atunci umblau oameni cu stea in frunte?"

- "Domnule anchetator, dar aveti carti la dispozitie, verificati."

-"Pe mine ma inveti tu? Ce, pe vremea aluia erau intreceri socialiste intre oameni? Si, ia spune, mai
banditule, pe care tovards I-ai vazut tu natardu? Ca doar vorbesti aici si de tovardsi, n-ai sa-mi spui tu ca si

pe timpul acela erau tovarasi.”

- "Dar puteti verifica, domnule anchetator”, se apara arestatul, vdzand ca i se puneau in cédrca atatea insulte
la adresa stapénirii.

- "Si, ia spune Marinescule, (n. a. repet aici calitatea de universitar a arestatului) ce-ai crezut tu in mintea
aia proasta a ta, cd se mai schimba ceva? Iti aratam noi, mama ta de bandit.”

Si I-a pus sa scrie pe dosul hértiei si sa se semneze: "Facutd de mine, Cristea Marinescu".

Inginerul s-a gandit ca o sa rédda de el cine-o vedea, ca a innebunit arogdndu-si opera altuia, asa ca a facut
alta notare: "Scrisa de mine"- socotind ca eventualii lectori vor intelege ca a copiat-o. Dar acela:

- "Maaa, desteptule, ma prostesti tu pe mine? Ai facut-o, nu ai scris-o. Si a taiat cu doud linii cuvantul

Xn

"scrisd", trecdnd deasupra pretentia lui: "facuta”. Ca sa nu mai fie dubii.

Anchetatorul sef i-a reprosat ca nu merge bine ancheta, la care el a rdaspuns céa este obligat s& recunoasca
enormitati. Siii spuse povestea cu Glossa .

Seful insa, cu siretenia profesiei, dar si din solidaritate cu celalalt coleg, i-a raspuns:

- Adica tu chiar crezi ca tovarasul nu a stiut a cui e poezia? A vrut sa te incerce, ca sd vada cat esti de
incapatanat.



Asa Cristea Marinescu a scapat numai cu acuza de organizare contra regimului, nu si aceea de autor de
literatura interzisd"(p. 192-193).

O atare vioiciune in narare ar fi fost de dorit sa fie regasita pe tot parcursul memoriilor. Nici o deosebire intre
realizdrile lui Bacalbasa, Braescu, ale celorlalti umoristi notabili ai literaturii noastre si aceste pagini de
antologie! Mai sunt si altele, numeroase, de citat, dar condeiul autorului, nu rareori, mai cu osebire dupa
incheierea expunerii reeducarilor, se grabeste sa-si incheie toate cate le are de spus, o grija fireasca atunci
cand te hotarasti sa faci astfel de marturisiri si nu mai esti la anii primei tinereti; si de aceea nu-si cauta
totdeauna pana cea mai ascutita a talentului si i se intampla sa mai si treneze povestirea, cu toate ca - insist
- este cel mai dotat dintre memorialistii cititi.

Remarc acelasi interes la Ioan Muntean ca la toti ceilalti memorialisti tratati aici pentru visele cu caracter
profetic. Pe parcursul scrierii de fata, ele se vor tot aglomera, folosindu-ma de aceasta trecere in revista
pentru a le antologa, ldsand altcuiva, mai potrivit pentru atare sarcind, povara comentarii atat a lor, cat si a
propensiunii detinutilor pentru acest tip specific de vis.

"Mama lor s-a sculat intr-o noapte tipdnd ca I-a vazut pe fiul plecat la razboi adundndu-si matele si bagandu-
si-le in burta. A plans de spaima cat a mai tinut noaptea. Baiatul nici nu i-a mai venit inapoi si cdnd s-a
intors un camarad care luptase alaturi, a venit la ei si le-a spus ca sublocotenentul Marinescu cu murit cu
abdomenul sfartecat de un brand. Visul mamei, ori fluxul telepatic a facut-o sa vada sfarsitul fiului prea
iubit"(p. 148).

"- P3rinte ne despartim, azi noapte am visat cal alb. In limbaj de puscérie, la tdlmécirea viselor, calul alb
inseamna drum bun, dupa cum gaina grasa inseamna pachet de acasa. Si am réas.

La scurtad vreme, nici n-a trecut o ora, I-a luat din camera din nou si nu I-am mai vazut"(p. 153-154).

"I-am pierdut urma fratelui meu, caci ii mutase si pe ei. Nici n-am stiut ca intre timp fusese dus la Bucuresti
la 0 ancheta. Intr-o noapte am visat ca se facea ca el strabate un cimitir, printre cruci, iar eu mergeam pe
ldnga gardul din afara, dar tot in aceeasi directie. La un moment dat s-a auzit o voce care-| striga:

- "Gheorghe, Gheorghe!"
Eu, de dincolo de gard, i-am strigat mai tare:
- "Nu raspunde, seamana cu vocea mamei, dar nu-i ea. Mergi drept inainte si ne intadlnim dincolo de gard."

Era de fapt povestea noastrd, daca raspundea la ancheta aceea era implicat pe nedrept intr-o cauza grea. N-
am retinut data visului, dar curdnd a fost adus inapoi si se afla in carantind, la parter, intr-o camera de pe
colt, caci I-am auzit vorbind cu altii despre calatoria sa. Si ne-am intéalnit dincolo de gardul inchisorii, cand
ne-am eliberat, in 1963. Nici astazi nu cred cd a fost un vis de refulare, mai degraba unul premonitor" (p.
170).

Se poate ca cititorul sa se intrebe la ce bun reproducerea viselor culese din amintirile publicate de fostii
condamnati. Raspunsul este cel mai firesc din cate se pot da: prin repetarea gestului consemnarii se
dovedeste ce dimensiune importanta a sufletului o constituie astfel de vise. Si cum alt tip de memorialistica
decat aceea de detentie rareori se opreste asupra unui motiv ca acesta, din cartile cu pricina deducem modul
in care redactarea lor (efectuata la o perioada considerabild de ani de la evenimente) a stat sub umbra unei
anumite deformari sufletesti datorata conditiilor speciale ale penitenciarelor comuniste.

Am lasat pentru ultimile fraze ale prezentului text amendarea prea (poate) entuziastei mele caracterizari a
lui Ioan Muntean, ca umorist. Multe, intr-adevar, le ia cu amagirea ca mai izbuteste sa surada in pofida
nenorocirilor traite, deci ca n-a fost invins definitiv. Numai ca adevaratele sale intentii, scriindu-si memoriile,
sunt puternic revelate in avizul initial: Pentru Cititori, care este zguduitor, cum alte fraze ale domeniului nu



m-au rascolit. Este o0 mea culpa tainica de citit printre randuri, care emotioneaza si te determind, de la bun
fnceput, sa renunti la orice spirit critic omenesc (si deloc de incriminat):

"Pe cititorul notelor mele il rog ca din capul locului s& ma recunoasca a fi om.

Sa renunte la prejudecatile legate de o apartenenta politica sau alta.”"Sunt dator sa specific ca Ioan Muntean
este primul care o face, dand pilda séanatoasa cititorului sdu. Cand este vorba despre eroism, ori suferinta, el
citeaza, cu dragoste, apartenentele politice ale eroilor sau victimelor, deosebite de a sa, si aduce laudele
meritate tuturora, in calitate de colegi de durere, indiferent de crezul ce i-a adus in spatele gratiilor. Aceasta
atitudine generoasa si, dealtfel, impusa de egalitatea suferintei omenesti nu apartine tuturor memorialistilor
comentati aici, ceea ce s-a vazut si se va mai vedea.

"Daca cineva vrea sd ma judece politic, sa se intoarca la anii de atunci, numai dupa ce a parcurs istoria
acelor vremi "sine ira et studio”.

Fiind vorba de justitie, s& nu uite nimeni dictonul "audiatur et altera pars", fara de care nu se poate da o
sentinta dreapta.

Cum nu este drept sa osandesti pe cineva decéat pentru faptele sale, sa nu fiu privit dupa faptele altora. Sa
nu faca nimeni apel la intelepciunea populara, cum ar fi proverbul: "spune-mi cu cine te insotesti, ca sa-ti
spun cine esti". In acest caz sa nu se uite si zicerea acelui filosof popular ca: "padure fara uscaturi nu se

gaseste".

Ind&ratul acestor sfaturi si rugdminti se ascunde un ocean de suferintd ce nu mai tine de temnit, ci de
regretul ca autorul ar putea fi confundat cu ceea ce nu este, situatie cu care ne-a obisnuit mentalitatea
istoric precedenta de a nu fi cantarit individul dupa faptele si atitudinea proprie, ci conform faptelor si
atitudinii altora cu care a fost aruncat intr-un cazan unic de materie ideologica si de clasa pusa pe foc, spre
distrugere. Iar lui Ioan Muntean fi este teama (si ii dau deplind dreptate) ca aceasta mentalitate sa nu
dispara usor din cugetele noastre dez-invatate de limpezimea judecatii si devenite roabe ale orbirii politice
nejudecate.

Mai adaug cele doua aforisme insemnate drept motto al lucrarii, pentru nobletea lor demna de cei mai mari
moralisti:

"- Noi sa fim ultima generatie de Romani care au suferit pentru credinta lor.
- Cel care a suferit trebuie sa raméana bun."

Ele altfel graiesc cititorului decat jignitoarele cuvinte ale lui Patapievici, rasunet, dupa cum se scuza cel in
cauza copilareste, al retinerii sale de o noapte sau trei, la Jilava. Este de mirare ca un tanar, promovat de
prieteni pe locul unu al oamenilor de cultura din Tara noastra, n-a avut timp sa citeasca memorialistica
reeducarilor (caci de a citit-o si n-a aflat din ea nimic despre suferinta si iubirea de patrie, la ce bun sa-si
mai iroseasca pretioasa viata cu lectura?).



