
I. ORIGINILE  
 
 
Una dintre primele victime din lagă rele comuniste - publicistul interbelic Onisifor Ghibu 
Onisifor Ghibu (31 mai 1883 - 31 octombrie 1972), originar din Să lişte, jud. Sibiu, a fost al optulea copil al unei 
familii să rmane de agricultori montani şi cojocari. S-a şcolit în satul natal, la Sibiu (liceul romano-catolic, cu limba 
de predare: maghiară ) şi la Braşov (liceul românesc). După  bacalaureat, urmă  cursurile Seminarului teologic-
pedagogic din Sibiu şi, în calitate de elev al acestuia, debută  în "Telegraful Român" (1903). Peste doi ani surveni şi 
debutul editorial, cu " Limba nouă lor că rţi bisericeşti" , lucrare ce-i aduse, peste munţi, o popularite că rtură rească  
suficientă  pentru a obţine o bursă  la Universitatea din Bucureşti, sub influenţa profesorului N. Iorga. După  ce 
câştigase prietenia durabilă  a lui Octavian Goga, mutându-se în Capitală , dobândi amiciţia lui Gh. Coşbuc, Ilarie 
Chendi, Şt. O. Iosif, Emil Gâ rleanu, Panait Cerna, Mihail Sadoveanu, Al. Vlahuţă  şi alţii, evocaţi cu vioiciune în 
diverse portrete apă rute postum în volum. În 1906 ajunse bursier al Universită ţii din Budapesta. În capitala Ungariei 
este numit redactor la "Lupta", organul Partidului Naţional Român, cotidian atunci înfiinţat. Astfel începu o lungă  
carieră  gazetă rească  naţionalistă .  
Nicolae Iorga îl ajută  cu o bursă  la Strasbourg, din partea Ligii Culturale; acolo, al ă turi de studiile de istorie 
universală , filosofie, pedagogie şi filologie romanică  se documentă  asupra bilingvismului în şcoală . În 1908 se mută  
la Universitatea din Jena. Aici îşi susţinu teza de doctorat, sub conducerea profesorului W. Rein (" Der moderne 
Utraquismus oder die Zweisprachigkeit in der Volksschule" ), continuând a fi preocupat de bilingvism, 
problemă  privind învă ţă mântul ardelenesc. În toată  această  perioadă  nu şi-a întrerupt colaborarea cu publicaţiile din 
Transilvania şi Vechiul Regat.  
În anul 1910 fu numit inspector al şcolilor arhiepiscopiei Ortodoxe a Transilvaniei (Sibiu), în 1912 secretar al secţiei 
şcolare "Astra" şi membru în comitetele redacţionale ale revistelor "Luceafă rul", Românul", "Transilvania", pentru 
ca, în 1914, să  se refugieze la Bucureşti, împreună  cu soţia sa. Aici fondă  "Tribuna", împreună  cu C. Bucşan şi Gh. 
Popp, deveni membru al redacţiilor "Revistei generale a învă ţă mântului", al "Buletinului Casei şcoalelor" şi al 
"Gazetei Ostaşilor". În 1916, în contumacie, a fost condamnat la moarte de Tribunalul militar din Cluj, pentru 
dezertare.  
Refugiindu-se în Basarabia, întemeie, ală turi de Pan Halippa, Partidul Naţional Moldovenesc. Începu o luptă  
biruitoare pentru introducerea alfabetului latin în şcoală  şi administraţie. În 1917, edită  "Şcoala Moldovenească " şi 
"Ardealul", ce se preschimbă  în cotidian ("România Nouă ") la 24 ianuarie 1918 - organ de propagandă  pentru 
unirea politică  a tuturor românilor , Onisifor Ghibu fiind primul militant pentru unirea tuturor românilor într-un 
singur stat. Caracterul să u de luptă tor pentru românismul de pretutindeni îl fă cu iubit în toate casele românilor, 
oriunde ar fi fost ele înă lţate.  
După  Unire fu chemat secretar general al Resortului învă ţă mânt din Transilvania, în cadrul Consiliului Dirigent. În 
această  calitate înfiinţă  Universitatea românească  de la Cluj. Până  în 1945, publică  în jur de o sută  lucră ri în volum 
şi broşuri şi o mie cinci sute de articole şi studii în periodice. Acesta fu momentul când îndâ rjirea arheologului 
Constantin Daicoviciu, decan al Facultă ţii de Litere şi Filosofie de la Cluj, sub guvernarea legionară  şi sub cea 
comunistă , apoi rector al Universită tii, asociindu-se într-un complot ruşinos cu istoricul Silviu Dragomir, fost 
ministru al minorită ţilor, cu fostul student al lui Onisifor Ghibu Petre Lepedeanu şi cu alţii, a obţinut epurarea din 
Universitate a profesorului şi arestarea lui, în urma că reia a redactat Ziarul de lagă r. Caracal - 1945 [Ediţie 
îngrijită  de Romeo Dă scă lescu şi Octavian Ghibu. Cuvânt înainte de Romeo Dă scă lescu. Tabel cronologic, postfaţ ă  
şi note de Octavian Ghibu; Bucureşti; Editura Albatros; 1991]. După  eliberarea din lagă rul de la Caracal, continuă  să  
scrie imens, fă ră  a mai publica şi câştigându-şi existenţa mult prea modestă  cu muncă  de negru, plă tită  mizerabil. În 
anul 1956, iară şi arestat, fu condamnat de tribunalul militar Sibiu pentru un memoriu adresat conducerii de stat 
U.R.S.S. în vederea retrocedă rii Basarabiei, Bucovinei şi a pă rţii din Moldova acaparate de sovietici în 1940. În 
ianuarie 1958, la intervenţia prietenului să u din tinereţe, Petru Groza, a fost pus în libertate. Mai tră i patru ani. Opera 
sa a fost parţial publicată  datorită  energiei şi perseverenţei exemplare ale fiului să u Octavian O. Ghibu, de memorie 
fă ră  egal în istoria culturii române, pentru abnegaţia cu care s-a dedicat aducerii sub lumina tiparului a scrierilor 
defunctului să u pă rinte.  
Se înţelege că  paginile pe care le parcurg în continuare sunt redactate de un gazetar şi nu de un literat, ceea ce, 
scă zându-le interesul estetic, le mă reşte autenticitatea şi vigoarea cu care este urmă rit în ele adevă rul cotidian al 
perioadei.  
Caracteristica descrierilor lui Onisifor Ghibu este notaţia gră bită , nervoasă  şi esenţială , ca din stră luminarea unui 
flash , calită ţi ce nu jefuiesc peisajul de atmosfera ce-i e proprie - singura, de fapt, importantă  -; dimpotrivă . " 
Aseară  a venit o ploaie torenţială , care a transformat lagă rul într-un lă caş de baltă . Pe întuneric, au sosit de la 
Timişoara alţi 13 deţinuţi" (p. 17). Odată  cu scurgerea câ torva zile, deprimarea adusă  de aspectul meteorologic 



duşmă nos creşte: " Azi-noapte şi aseară  a plouat grozav. E o vreme teribil de rece şi de urâtă . Eu mă  simt prost; 
tuşesc şi mă  doare capul. Afară  nu poţi ieşi, că ci e un noroi în care abia înoţi, în cabană  e un iad. Azi-noapte au 
apă rut după  ploşniţe, pă duchi şi cloţani" (p. 20). Autorul nu se opreşte în faţa peisajului pentru a-l contempla şi nu-i 
scoate în evidenţă  frumuseţea; mai mult, aplecarea că tre elementele estetice lipseşte cu desă vâ rşire din Ziar . 
Discuţia despre peisaj priveşte inimicitatea lui (" S-a schimbat vremea. Ieri a plouat puţin. A încetat pră fă raia cea 
mare, care ne bagă  şi hainele în boală " ; p. 64) sau, rareori, contribuţia lui la intensificarea stă rii agreabile produsă  
de o să rbă toare sau o întâ lnire amicală . Natura poate fi şi leagă n al superstiţiilor mediului patriarhal să tesc din care 
provine pedagogul: " Astă zi pe la ora 1 s-a vă zut în jurul soarelui un cerc mare întunecat, bordat la margini de un 
fel de curcubeu. Un fenomen minunat de care n-am mai vă zut şi care a trezit uimirea tuturor. Să  fie un semn?" (p. 
71).  
Acelaşi interes pentru fotografierea exactă , dar cu o mai insistentă  şi deasă  oprire asupra detaliului, demonstrează  
Ghibu şi în portrete.  
" Dna Moţa este o femeie voinică , înaltă , cu linii tari şi expresie în faţ ă . Pă rul puţin extravagant pentru vă duva unui 
om ca Ionel Moţa, mort pentru neam şi pentru Christos. Îmbră cată  într-o rochie modestă  bej-deschis, cu dungi mai 
închise, pantofi cu talpă  de plută  şi cu că lcâie destul de înalte. Ţ inută  demnă . Ar putea fi la nevoie chiar 
impună toare. Pare o femeie cu mare voin ţ ă  şi spirit de independenţă . La primele cuvinte ale mele, îmi spune că  
numele meu era des amintit în casa lor. Mă  uit împrejur: colţul de cabană  în care era adă postită  dna Moţa a 
devenit un veritabil salon cu covoare pe jos, cu canapele cu p ă turi aşternute, cu cearşafuri cu dantele de Olanda... 
Paturile, toate capitonate cu hârtie roz şi verde... Se vede aici ochiul şi voinţa unei femei care nu vrea să  ia lucrurile 
aşa cum sunt, ci le preface aşa cum îi place ei, fă când din nimic lucruri frumoase şi plă cute" (p. 27). Revenind, " 
salonul era aranjat ca în poveşti. (...) A fost o după -amiază  foarte plă cută . Bineînţeles, ni s-a servit, ca în vremurile 
bune, dulceaţ ă  din chisea, vin, pră jituri şi cafea neagră " (p. 27-28). Însă  atari portrete nu sunt des întâ lnite în jurnal. 
Este evident că  autorul a fost impresionat de persoana descrisă  (nu de însemnă tatea ei, ca oglindire a simbolului 
reprezentat de soţul socotit martir - pentru că  portretul doamnei Codreanu, în opoziţie cu acesta, se clă deşte mai mult 
din rostiri, ezită ri, jene şi lacrimi). Nici asupra personajelor masculine nu insistă  cu mai precisă  aplecare.  
Consternat constat că , deşi lagă rul era plin de personalită ţi culturale, abia de pot privi chipul unui C. Gane: " A 
îmbă trânit cel puţin cu 4-5 ani. Azi mă car îl poţi lua ca model pentru un sfânt bizantin. Scrie mereu, scrie. Azi îl vă d 
copiind un roman, scris aici, "Ră dă cini" . Bietul scriitor s-a refugiat în alte lumi, ca s-o uite pe asta. Dar până  una, 
alta, se usucă  pe picioare" (p. 88). Culege de la un terţ o ştire despre altcineva care interesează  istoria culturii 
noastre: " Invă ţă torul I. Onel a învă ţat carte de la tată l lui Vasile Pârvan. Era un beţiv notoriu. Pleca la oraş 
sâmbă tă  şi nu se întorcea până  miercuri-joi, după  chefuri fă ră  sfârşit. Onel a ajuns abia în clasa a III-a să  
cunoască  literele şi să  poată  citi" (p. 130). La aceste rare schiţă ri de profiluri umane, se adaugă  poate cea mai 
impresionantă  evocare a întemeietorului Mişcă rii Legionare, una ce contrazice toate portretele sângeroase ce i-au 
fost zugră vite în ultimii cincizeci de ani de mă sluire a istoriei naţionale. " Alaltă ieri am stat mult de vorbă  cu 
profesorul Leonida Secreţeanu, de la Ploieşti, un intim odinioară  al "Că pitanului". Mi-a destă inuit un amă nunt: În 
ziua ultimelor alegeri din decembrie 1937, se gă sea la "Că pitanul". Veneau mereu ştiri din judeţe despre reuşita 
legionarilor. "Că pitanul" era foarte trist.  
- Ce-am visat şi ce-am ajuns! Nu deputaţi îmi trebuiau mie, care să -şi irosească  puterile în sterpe lupte fratricide, ci 
apostoli, educatori, reformatori.  
În acelaşi timp a intrat radioasă  în biroul "Că pitanului" studenta propagandistă , pe care am cunoscut-o şi eu la 
Bă ile Herculane, strigând:  
- Că pitane, învingem pretutindeni! Mâine, garda feminină  vrea să  defileze înaintea d-voastră  în semnul biruinţei.  
- Lă saţi-mă  cu gă rzile feminine! Nu-mi trebuie femeile pentru luptele politice, ci pentru educa ţie şi pentru 
gospodă rie.  
E bine să  fie reţinute aceste mă rturisiri ale lui Secreţeanu" (p. 154). Într-adevă r, ele îl prezintă  pe Corneliu Zelea 
Codreanu ca întemeietor al unei mişcă ri de reînviere naţională  pe plan moral şi nu al uneia de luptă  haotică  
împotriva conaţionalilor, cum a fost ea acuzată  a se fi desfă şurat.  
În schimb, autorul jurnalului de lagă r este mai sensibil la cuprinderea şi reţinerea destinelor ieşite din comun prin 
elementul dramatic, material din care, lesnicios, ar fi putut alcă tui ulterior un reportaj vrednic de tot interesul.  
" Vasile Vasiloschi din Sântilie, de lângă  Suceava (...), s-a dus astă zi lângă  tată l să u care, tocmai cu o lună  de zile 
înainte de aceasta, fusese înmormântat în satul să u natal, în ziua de 14 aprilie. Fiul să u, Vasile, se gă sea în acea zi 
arestat la Suceava, încă  de la 7 octombrie 1944, dar pentru înmormântare i s-a dat învoire de 4 zile, după  care s-a 
întors de bună voie la închisoare. Bă trânul murise de tifos exantematic şi fiul să u Vasile, un român voinic de 41 de 
ani, însurat cu doi copii, a luat baccilul boalei cu sine la Suceava. După  trei zile a fost pornit, împreună  cu ceilalţi 
15 suceveni, la Caracal. Se agită  zile pe drum, în frig şi mizerie de nedescris. Ajuns aici, a dus câteva zile boala pe 



picioare, apoi constatându-se că  e atins de exantematic a fost dus la spitalul judeţean. Se pare că  între timp a 
că pă tat şi un erizipel (brâncă ) - ambele au dus la sfârşitul fatal.  
Azi Vasile Vasiloschi a fost înmormântat în cimitirul din capă tul lagă rului, între salcâmii frumos înfloriţi, sub un 
cer senin şi cald, într-o groapă  pe care i-au să pat-o patru consă teni de-ai lui, deţinuţi în lagă r.  
Am asistat şi noi la actul înmormântă rii de după  zidul de sârmă  ghimpată  (...) şi i-am cântat în surdină  "Veşnica 
pomenire". (...)  
V. Vasiloschi fusese legionar. Legea l-a condamnat la 2 ani închisoare pe care a fă cut-o. După  închisoare l-au dus 
în lagă r, de unde a scă pat. A participat apoi la campania din Rusia, cu coloanele. Apoi s -a întors acasă , unde după  
o să ptă mână  a fost din nou arestat şi ţinut până  la moarte  
Între timp a fost mutat dintr-o închisoare în alta, timp de 20 de zile pe jos, astă -iarnă  de la Bucureşti la Piteşti şi 
întors etc. Astă zi el se odihneşte, în sfârşit, în pă mântul Caracalului" (p. 46).  
" Am stat astă zi mult de vorbă  cu Ilie Matei, ţ ă ran din Cerveni, jud. Teleorman, de la cabana 20. E aici de la 10 
aprilie, numai cu ce e pe el: o că maşa, izmene, cojocel şi opinci de porc. Are doi feciori însuraţi, ambii concentraţi 
de multă  vreme. A fost luat de la arie şi adus aici fă ră  să  ştie de ce. A fost şi el legionar. Arestat astă -toamnă , a stat 
patru luni la arest, până  ce comisia de triere l-a gă sit nevinovat şi i-a dat drumul. La câteva luni a fost adus în 
lagă r. A avut 2.000 lei, pe care i-a cheltuit cu drumul şi cu rogojina. N-are un singur leu. N-a scris acasă , n-are o 
carte poştală  şi n-a primit ştiri de la ai să i. A scă zut de când e aici 10 kg. Stă  toată  ziua fă ră  nici o treabă , de se 
prosteşte. În cabană  cu el mai sunt 22 de ţ ă rani din Teleorman. I-am dat o carte poştală  pe care a scris-o în faţa 
mea, şi 500 lei.  
Polonezii care sunt cu el în cabană  capă tă  în fiecare să ptă mână  pachete de la o societate americană , şvabii de la 
Timişoara au din belşug de toate. Numai bieţii ţ ă rani români tră iesc în zdrenţe, în murdă rie şi flă mânzesc" (p. 58-
59).  
" Pă r. Vasilescu de la Râmnicu Să rat, consilier eparhial la Buză u. Tată  a 12 copii, dintre care 8 în viaţ ă : 4 bă ieţi şi 
4 fete. Bă nuit de legionarism. Ginerele să u, preotul Potocea, mi se pare, legionar şi el, plecat în Germania în 1941, 
cu familia ră masă  aici. În loc ca ţara să -i dea un premiu şi diferite înlesniri să -şi poată  susţine familia numeroasă , 
îl aduce în lagă r, lă sându-i familia, pe scumpetea şi nesiguranţa de astă zi, pradă  mizeriei!" (p. 93).  
Dealtfel, Onisifor Ghibu este conştient că  cele vă zute şi înregistrate sunt esenţiale în descrierea vieţii unei naţii şi că  
rolul să u ar putea fi să  le adune: " Mă  gândesc că , în adevă r, n-ar fi o pierdere de vreme să  fac o carte despre viaţa 
de lagă r, să  fixez în ea situaţii, scene, filme, caractere, lupte, perspective, cruzime şi laşită ţi, tipuri de apaşi şi tipuri 
de luptă tori. S-o scriu aici? Mă  tem că  aici n-aş putea-o. Dar, acasă , o să  mai am posibilită ţi pentru aşa ceva? În 
tot cazul, trebuie să  fi trecut întâi prin toate, inclusiv momentul eliberă rii. Ş i apoi, aici nici nu ştii dacă  poţi pă stra 
ce scrii. Ş i ce poţi scrie între împrejmuirile de sârmă  ghimpată ?" (p.108). Pasajul este interesant pentru însă şi cartea 
pe care o scriu eu: astfel se crează  literatura de detenţie a unui popor. Ghibu se încurajează  cu exemplul altcuiva: " 
Mircea Damian a publicat o carte, " Rogojina" , roman tră it la Jilava, Malmaison, Vă că reşti... şi pe mine cine ştie 
ce mă  mai aşteaptă ?" (idem). După  cum se vede, viitorul, cu spaimele sale, atâ rnă  mult mai greu decâ t chemarea 
documentului, respectiv a literaturii de detenţie, pe care totuşi, fă ră  a fi conştient de asta, o îmbogă ţeşte cu însuşi 
procesul ţinerii " Ziarului de lagă r" .  
 
Printre preocupă rile de lagă r ale autorului sunt şi acelea privind perspectivele ce i-au ră mas. "Începe a mă  preocupa 
gândul: ce voi face după  ce voi ieşi de aici şi după  ce voi trece la pensie sau voi fi epurat? Pă rintele Herlo stă ruia 
neapă rat astă zi, să -mi scriu memoriile. Desigur că  asta ar fi o ocupaţie dintre cel mai senine şi folositoare, poate că  
pentru viitor, deşi asta nu-i deloc sigur. Să -mi pun în ordine toate hârtiile şi să  le las Academiei Române. Dar, 
pentru asta ar trebui să  mă  mut la Bucureşti. Asta ar însemna să  rup cu Sibiul, cu Să liştea, cu Stana. De Cluj nu 
mai zic nimic, că ci un Cluj ca cel de astă zi nu-mi spune nimica. Dar, o să -mi pot gă si la Bucureşti o că suţ ă  cu 2 
odă i, mai mult nu-mi trebuie, în regiunea Academiei, cu puţină  gră dină , cu linişte ca să  pot lucra? Evident, nu voi 
lucra acasă , ci la Academie, unde mi-aş depozita întreg tezaurul meu ştiinţific şi moral. Dacă  voi putea gă si la 
Academie o modalitate ca lă să mântul meu să  nu se împră ştie şi să -l pot utiliza oricând?" (p. 67). Bietul cugetă tor, 
conştient că  epurarea sa a devenit ceva sigur, îşi face iluzii asupra pensiei ce i s-ar datora (dar nu va veni să -l ajute a 
tră i, decâ t prea tardiv...) Iar în privinţa Academiei Române, nu ştie că  timpurile noi vor alunga din sânul ei pe toţi 
adevă raţii purtă tori de fă clie românească , pentru a face loc unor neispră viţi culturali, dintre care cei mai de vâ rf chiar 
fă ră  şcoală  primară  încheiată ! Repet: dacă  fiul să u Octavian O. Ghibu, nu şi-ar fi închinat existenţa, întreruptă  de 
două  condamnă ri politice, recuperă rii şi publică rii operei tată lui să u, nici o Academie zis-Română  n-ar fi avut nevoie 
de ea, ci doar Securitatea.  
Punerea pe hâ rtie a unei că rţi de memorialistică  despre cele tră ite revine când şi când, obsesiv, ca o datorie a 
martorului victimă .  



" Poate că  o dată  o să  scriu o carte şi despre iadul din acest lagă r. O să  public atunci, probabil, şi memoriul că tre 
că pitan, despre Universitatea Liberă  şi cel că tre Mihai (Majestatea Sa; n. n.). Poate să  gă sesc, cumva, şi un editor. 
Aş începe cu ziua de 21 martie. Când am primit brevetul de recunoştinţ ă  pentru 25 de ani în serviciul Statului şi aş 
urma cu clinica de a doua zi şi cu arestarea mea din Sibiu, cu toate peripeţiile ei. Voi avea nevoie şi de datele de la 
Tavi (fiul să u Octavian; n. n.) , cu ce a mişcat el la Bucureşti. Apoi, plutirea în vag, cu teama deportă rii în Rusia, cu 
gânduri de evadare şi de sinucidere în cazul unei astfel de deportă ri şi de evadare nereuşită . Apoi, plecarea în 
vagoane de vite la Caracal. Intrarea în lagă r, cu cimitirul de ală turi în care sunt îngropaţi foarte mulţi prizonieri 
ruşi şi germani, locatari anterior nouă  ai lagă rului" (p.148-149). Şi continuă  tot astfel, adunând în minte toate 
documentele ce i-ar putea folosi să -şi înjghebeze scrierea şi toate numele de persoane, ilustrând toate pă turile sociale 
şi firile variate la maximum, pe care nu se cuvine să  le omită .  
Cititor impenitent, lagă rul îi oferă  consemnatorului de note zilnice şansa să  întârzie, la îndemâna că rţilor gă site pe la 
colegi (de ce nu cerea că rţi de la familie, care îi aducea sau trimitea cu regularitate pachete alimentare sau cu 
îmbră că minte?), şi să -şi dea în vileag (deoarece are instrumentul jurnalului la dispoziţie) tipul de lectură  ră mas 
sever, critic, personal mai mult decâ t obiectiv. Lecturile sale sunt, va să  zică , nu prea alese, de la filosofie la Cezar 
Petrescu sau Erich Knight.  
Deschiderea unei lucră ri, cu adevă rat importante, " Istoria filosofiei contemporane" de P. P. Negulescu, vol III şi 
IV, îi zmulge dojeni ce nu privesc conţinutul - cu o excepţie, dar câ t de lichidatoare! -, ci mai ales forma editorială . 
"Ceva cam multă  peltea. Tiparul ultra modern. Biografiile tipă rite cu aceleaşi caractere ca şi expunerile de 
doctrină . Cartea n-are index" (p. 52). Totuşi, lasă  impresia că , sub pojghiţa - groasă ... - de nemulţumire creată  de " 
Istorie" există  o râvnă  de a-l împinge pe autor să  adopte un colaborator, ceea ce vă deşte că  ştie a-l aprecia, deşi n-o 
arată . Ideea îi vine din nemulţumirile create de lucrarea monumentală , al că rei stil nu pare a-l bă ga în seamă , nici 
expunerea a că rei curgere majestuoasă  asemenea apelor bogate ale unui fluviu nu-l impresionează . " Nici un relief şi 
nici un punct de vedere românesc, mă car de ară tare a influenţei filosofiei stră ine asupra românilor. Despre Herbart 
scrie 83 de pagini, dar nimic despre influenţa lui asupra românilor. Ce minunată  carte ar fi "Istoria filosofiei cu 
deosebită  considerare la manifestă rile ei şi la influenţele ei la români"! Chiar numai a încerca aşa ceva şi ar fi 
minunat lucru. Ce-ar fi dacă  cineva i-ar propune lui Negulescu să  programeze ca a II-a ediţie a că rţii lui de astă zi o 
asemenea carte, bineînţeles, în colaborare?" (p. 67). Pe când " Destinul omenirii", lucrarea aceluiaşi, o califică  
drept scrisă  " clar şi atră gă tor" (p. 70). În sfâ rşit, concluziile lecturii nu mai au violenţa ce i-a colorat primele 
comentarii; dimpotrivă . " Am ispră vit ieri vol. III din " Istoria filosofiei contemporane" de P. P. Negulescu. Carte 
limpede" - câ t a aşteptat până  la a recunoaşte acest merit indiscutabil al istoricului filosofiei, creatorul celei mai 
'limpezi' şi cuprinză toare naraţiuni asupra ideilor şi legă turilor dintre ele din întreaga literatură  română ! - , "dar cam 
lă tă reaţ ă . Dacă  i s-ar asocia cineva pentru o nouă  ediţie" - revine el la oful precedent - , "mai concisă  şi mai 
bogată , cu referiri româneşti la fiecare capitol, ar fi o carte de mare folos. Autorul cunoaşte subiectul în mod 
amă nunţit şi are o expunere obiectivă  şi clară . Cartea poate fi înţeleasă  de orice intelectual. Ce interesant ar fi fost, 
de ex. vorbind de etica lui Herbart, să  amintească  de "Idealurile morale" ale lui dr. I. Stroia etc. Încercarea timidă  
a mă rgineanului din Cacova, Stroia, de preocupă ri teoretice morale mai multe!" Este înduioşă tor patriotismul să u 
local; cum ar fi ară tat discutarea filosofilor cei mai mari ai lumii, în paralel cu dr. Stroia din Cacova?!... " Apoi, ce 
interesant ar fi fost să  vorbească , mă car într-o paranteză  (pretenţiile scad, sub greutatea întregului!) , despre efectul 
lui Schopenhauer asupra României, de la Eminescu şi Maiorescu, până  la Petrovici. Ce ne trebuie nouă , popor 
neformat, religios, ortodox, preocupă ri de ale lui Gudrop?"  
Nici nu-şi pune problema că  solicitarea sa alcă tuieşte materia altei munci, aşa cum o menţionează , cu alte obiective.  
Cititorul revine la elemente de construcţie formală  a că rţii, nici într-acestea să turându-se vreodată  de incriminarea ei 
în privinţa absenţei culturii române din cuprins - deşi nici o clipă  autorul nu şi-a propus întinderea investigaţiei şi 
asupra acestei dimensiuni, cum singur atrage atenţia criticul să u de la Caracal: " P. P. Negulescu nu dă , la capitole, 
bibliografia stră ină  şi română  - asta din urmă  ar trebui să  meargă  până  în cele mai mici amă nunte, ca să  fie în 
adevă r folositoare filosofia pentru noi. Cartea n-are o tablă  de materii analitică , nici index de nume şi de chestiuni. 
N-are un grafic sau mai multe pentru ilustrarea evoluţiei ideilor şi a ră spândirii lor. Ce interesant ar fi fost un 
grafic care să  ne arate, la fiecare capitol, şi cum problema respectivă  a ră sunat la Români. (...).  
P. P. Negulescu are şi el destule cacofonii inevitabile în limba română . De ex.: "ca concepţie" (p. 447); "ca 
consilier", "ştiinţa cantică . Ca să  spunem..." " (p. 436).  
"Negulescu face adeseori referiri la capitolele din volumele precedente f ă ră  să  indice pagina. N-ar fi stricat dacă  ar 
fi fost ceva mai "neamţ" în tehnica că rţii" (asocierea ultimelor două  cuvinte, pentru a vă di că  nu se pot evita 
cacofoniile în limba noastră ; deşi...; p. 76-77).  
În cele din urmă , învins de calită ţile operei (ce devin indiscutabile şi pentru el), îi adresează  profesorului de istorie a 
filosofiei urmă toarea notă :  
" PREA STIMATE DLE PROFESOR,  



Mă  simt deosebit de plă cut îndemnat să  vă  exprim pe această  cale adâncile mele mulţumiri pentru bucuria pe care 
am avut-o citind aici, cu tot ră gazul, monumentala Dvs. Istorie a filosofiei contemporane.  
După  ce vom ieşi de aici, sper să  pot scrie ceva despre această  atât de merituoasă  lucrare a Dvs., deşi încă  
neterminată , pe care lumea românească  n-a ajuns încă  s-o aprecieze după  cuviinţă .  
Ş i până  atunci, permiteţi-mi să  dau expresiune pă rerii mele, că  ar trebui să  vă  asociaţi încă  de pe acum un 
colaborator mai tână r, care să  poată  asigura soarta viitoarelor ediţii, aşa cum este cazul cu lucrarea lui Disterweg, 
pentru ca lucrarea Dvs. să  poată  folosi şi generaţiilor care vor veni mai târziu.  
Cu deosebită  stimă ..." (p. 90).  
"Monumentală " şi "merituoasă " îi par atribute suficiente. Îşi mai menţionează  "bucuria" personală , apoi trece la 
propunerea de a se remedia neajunsurile vâ rstei autorului prin adoptarea unui colaborator mai june, fă ră  ca acesta să  
mai aibă  îndatorirea de a recompune cartea după  criteriile corespondentului, ci doar să  o reediteze. Multă  plă cere îi 
va fi fă cut lui P. P. Negulescu să -şi vadă  menţionaţi anii în contextul lucră rii sale esenţiale şi a uneia dintre cele mai 
însemnate încredinţate tiparului vreodată  de un român!  
M-am oprit asupra " Ziarului de lagă r. Caracal - 1945" , deoarece el constituie primul document memorialistic 
privitor la evoluţia reeducă rilor în temniţele comuniste din România. Acest fenomen nu a apă rut de la început în 
aspectul odios ce i-l cunoaştem, aşa cum a fost practicat la Piteşti, Gherla, Canal etc. şi pe care, mai departe, vom 
avea cu prisos posibilitatea de a-l cunoaşte în intimitate.  
Ideea de reeducare a deţinuţilor politici este semnalată  pentru întâ ia oară  în " Ziar" cu denumire nesigură  faţă  de 
ceea ce socotesc că  a evoluat de la sine din acest experiment, adic ă , reiau, 'reeducă rile' de la Piteşti, Gherla, Tâ rgşor, 
Canal şi, finalmente, cele de la Aiud: recte, "reeducaţia"; şi nu se referă  la români, ci la germani, ca urmare a 
evenimentelor ce au încheiat cel de al doilea ră zboi mondial. " La Köln a început "reeducaţia naziştilor", scrie o 
telegramă  din Londra." După  care, vine explicaţia a ce înseamnă  aceea: " Germanii lucrează  la canale, sub 
supravegherea evreilor, cari deţin întreaga conducere a oraşului." Concluzia trasă  în legă tură  cu românii, foştii 
aliaţi ai celor numiţi, nu întâ rzie: "şi noi mergem spre aceleaşi soluţii, încetul cu încetul" (p. 10). Nu numai " încetul 
cu încetul" dar şi, aşa cum ne-a obişnuit Ion Iliescu să  râdem cu prilejul Revoluţiei din '89: 'pe o cale originală ' . Ce 
caracteristici prevede Ghibu, întemeindu-se pe ştirea citită , vor avea 'reeducaţiile' din Germania? Ele se vor 
desfă şura prin muncă  şi se vor afla sub controlul şi constrângerea stră inilor. Mai putem bă nui una: au fost impuse de 
prezenţa sovieticilor pe teritoriul ţă rii învinse. Toate trei caracteristicile vor fi împrumutate şi de reeducă rile de la 
Piteşti etc., însă  ele nu vor mai fi precumpă nitoare.  
Referindu-se la cele de mai sus, consemnate miercuri 25 aprilie 1945, peste două  zile Onisifor Ghibu ironizează  o 
activitate din lagă r: " Astă zi, Meitani ş.a. au fost scoşi la corvoadă  la sapă  într-o gră dină . Burghezii trebuie 
reeducaţi" (p. 11). Este interesantă  (pentru cel care ştie ce au însemnat adevă ratele reeducă ri) asociaţia de idei ce 
introduce în paragraful urmă tor o altă  informaţie: " Ieri, la apel, un muncitor l-a înjurat în gura mare, în mod 
ordinar, pe I. Martin, directorul şcoalei tehnice din Sibiu, şeful cabanei noastre nr. 12, ameninţându-l cu bă taia, ca 
pe un burghez oarecare." Deci, bă taia, în contextul apropiatelor reeducă ri ale clasei burgheze, aplicată  ca metodă  a 
luptei de clasă , se adevereşte a face parte din aceeaşi sferă  noţională . În treacă t, semnalez apariţia conştiinţei lipsei 
de valoare socială  a 'burghezimii', asupra că reia bă taia se poate oricând nă pusti cu ...dreptate. E un prim pas c ă tre 
implantarea credinţei în propria vinovă ţie a celui bă tut.  
Ideea reeducă rilor îşi începe cariera în lagă rul de la Caracal - singurul despre care avem mă rturii memorialistice, pe 
când din celelalte încă  n-a apă rut nici o ştire - îşi începe cariera, spuneam, în imediata vecină tate a sosirii unei 
comisii sovietice în lagă r, ră să rită  în locul celei de triere a reţinuţilor, aşteptată  cu sufletul la gură  de că tre lă gă rişti. 
Este compusă  din " 4 ofiţeri ruşi, în frunte cu un colonel. Unul din cei 4 vorbea româneşte, fă când pe interpretul. Au 
stat de vorbă  cu diferiţi deţinuţi. Tonul a fost mereu major. Cei care vor mai face propagand ă  fascistă  vor fi 
spânzuraţi aici în lagă r. Sunt aici funii şi pari şi se vor mai aduce. Mare înverşunare în contra "bandiţilor" şi 
legionarilor cari vor avea să  dea seama şi în faţa poporului român" (p. 12).  
S-a iţit şi termenul "bandit", ca desemnând deţinutul politic; el nu va lipsi niciodată  de acum înainte din dialogul cu 
acesta, purtat de autorită ţi, fie înalte, fie de la cel mai de jos nivel.  
Iată  convorbirea colonelului Borisov, şeful comisiei, cu unul dintre cei aduşi în faţa sa:  
" - Tu cine eşti? - Sunt funcţionar. - Ai fost în ră zboi? - Da. - Unde? - La Harkov. - A, te recunosc! Tu eşti ucigaşul 
copiilor mei. Te recunosc bine. Vei plă ti cu viaţa ta! Intră  în vorbă  un al doilea ofiţer: - Mareşalul nostru Stalin a 
declarat că  nici în gaură  de şarpe nu va scă pa nimeni dintre cei care mi-au schingiuit copiii.  
Col. Borisov a vorbit şi cu dna Codreanu, soţia lui Corneliu Z.C. I-a pus în vedere că  va merge la bă rbatul ei..." 
(idem). Să  fie limpede: că  o aştepta moartea, în calitatea ei de soţie!  
Ameninţă rilor le succed mă suri de ordin organizatoric menite să  le facă  victimelor viaţa mult mai grea:  
" Borisov a constatat că  deţinuţii tră iesc aici prea bine. Asta nu-i viaţă  de lagă r, ci de pension! Nu se admite s ă  se 
aducă  hrană  din oraş, nici pachet de acasă . Să  mă nânce toată  lumea numai ce se dă  la cazan. Vor fi luate de 



asemenea şi cuferele, în special cele de piele. Oamenii au prea mult bagaj" (idem). Spre cinstea comandantului 
român al lagă rului, eliminarea hranei de acasă  nu s-a pus în practică . Încă  nu se creaseră  ofiţerii ce să  asculte orbeşte 
de invadator şi să  devină  că lă ii propriilor fraţi.  
Rezultate există , totuşi, iar ele sunt în spiritul sistemei aceleiaşi lupte de clasă : " şefii de cabane, aleşi de "popor", au 
fost înlocuiţi, în mod dictatorial, prin noi şefi dintre muncitori" (p. 17). Divizarea deţinuţilor, prin distincţia clasei de 
provenienţă  - deşi şi muncitorii fuseseră  reţinuţi tot datorită  politicii lor naţionaliste -, crează  o pă tură  în aparenţă  
preferenţială , cu oarecari drepturi asupra celorlalţi şi cu o situaţie mai vrednică  de încredere.  
Onisifor Ghibu, pedagog prin chemare, constatând situaţia culturală  mizerabilă  a închişilor - care nu-şi puteau 
continua exercitarea preocupă rilor intelectuale, ori mă car, pentru cei în cauză , să -şi fi completat educaţia şi 
instrucţia, profitându-se de prezenţa atâ tor inşi cu standard intelectual de primă  mână  - are ispita de a remedia 
lucrurile: " Azi am dictat lui Ginghină  partea a II-a a Memoriului că tre că pitan în chestia Universită ţii libere a 
Lagă rului Caracal" (p. 19). Astfel, avem în faţa ochilor două  încercă ri de a se contribui la dezvoltarea culturii şi 
civilizaţiei - ori îndreptarea lor - a celor de dincolo de sâ rma ghimpată . Una, formal denumită  "reeducare", 
ascunzând, însă , o modalitate de umilire a celor supuşi ei şi de deformare a caracterelor; cealaltă , cu intenţia clară  de 
a se participa la îmbună tă ţirea, în domeniile numite, a pregă tirii oamenilor, pentru ca, la eliberare, ei să  plece cu 
adevă rat mai bine pregă tiţi pentru a participa la viaţa comunitară  spirituală  a naţiei.  
Reeducarea începe, fă ră  a fi numită  ca atare. Cum începe? Prin atragerea, în temeiul fă gă duinţelor unei eliberă ri 
dependente de aservirea la forma de atunci a comunismului, a unora dintre l ă gă rişti: " Ieri-dimineaţa, preoţii semnau 
o adeziune la F.N.D., în schimbul că reia vor fi eliberaţi din lagă r. E şi asta o metodă  a timpului!" (p. 20).  
O altă  "metodă  a timpului" constă  în organizarea de "serbă ri" (mai târziu, în reeducă rile din 1963-1964, proiecţii 
educative de filme şi conferinţe susţinute de deţinuţi cu prestanţă  printre ceilalţi). " La serbare au (sic!) participat şi 
secundul că pitanului Popovici (comandantul lagă rului; n. n.) . Acesta a ţinut la sfârşit o cuvântare spunând, în 
numele că pitanului, diferite lucruri în legă tură  cu trierea: nu se va ţine seama de ce a fă cut cineva ca legionar, în 
trecut, ci de felul cum a activat în ultimul timp şi de felul cum înţelege să  se încadreze în noul spirit de muncă  şi de 
viaţ ă . După  serbare, secundul s-a dus în mijlocul ţ ă ranilor hunedoreni, că rora le-a vorbit timp îndelungat, 
spunându-le cam aceleaşi lucruri şi fă când aluziii la unele practici româneşti binecunoscute în lumea politicianistă . 
Drept contrast a prezentat cazul mareşalului Timoscenko, care ajuns sus, nu s-a gândit nici un moment să -şi înalţe 
neamurile şi fraţii. Aceştia au ră mas mai departe modeşti plugari în satul lor" (p. 32). Vom constata ulterior că  
exemplul pedagogic al lui Macarenko va fi socotit stimulator la Piteşti şi Gherla.  
'Munca de lă murire', cum a fost ea denumită  în practica uzuală , de la om la om, continuă  să -şi verse otrava. " 
Deţinutul Dobre, care e un observator comunist, a vorbit azi la grupuri mai mari de prin cabane şi de printre 
cabane: popii sunt nişte netrebnici, nu umblă  decât să  se îmbogă ţească . "Cloncanii" ă i mari, G.Tă tă rescu, care a 
trecut dintr-un partid în altul, va fi curând dat peste bord!" (p. 38). Probabil că  dezacordul verbal de numă r aparţine 
agitatorului. Infiltrarea (sau temerea de ea) de comunişti în rândurile deţinuţilor, ră mâne pentru logica şi bunul simţ 
al celor din urmă  unica explicaţie a comportă rii câ torva dintre ei, care, evident, fac jocul noului regim, precum acest 
Dobre. O gândire similară  va circula şi printre reeducaţii de peste câţiva ani: ei vor acredita formarea la Moscova, 
ori sub directa îndrumare a Anei Pauker sau cel puţin a lui Nicolski, a lui Eugen Ţ urcanu, despre care nimeni nu 
putea concepe că  era un deţinut ca oricare altul; oricum pă rea mult mai posibil să  fi fost membru de partid, cu 
misiune în închisoare, decâ t fost legionar. Iar Dobre nu este singurul ispititor la Caracal: " Profesorul Isă ceanu, de 
la liceul din Gă eşti, îmi oferă  astă zi spre citire, destul de insistent, broşura lui C. Dobrogeanu-Gherea: Ce e 
socialismul . I-am ră spuns că  aş fi mai bucuros de o carte nouă  despre această  problemă . Mi s-a ră spuns că  şi 
că rţile cele noi, ca şi cele vechi, tot numai pe Marx se întemeiază . Isă ceanu se oferea să -mi dea literatură  de citit, 
exprimându-şi speranţa că  mă  voi încadra şi eu în rândurile luptă torilor. I-am ră spuns că  eu viaţa întreagă  am fost 
un luptă tor" (idem). Treptat, lucrurile se lă muresc: " Profesorul Isă ceanu, fost legionar, a trecut după  23 august la 
comunişti, luându-şi la Gă eşti rolul de conducere. Cei de sus n-au încredere în sinceritatea lui; în consecinţ ă  l-au 
internat în lagă r. Mi-a citit câteva pagini din memoriul să u de apă rare. A desfă şurat o vie activitate printre elevi, 
muncitori, profesori şi public" (p. 44). Este util să  se cunoască  'ideologia' conform că reia a fost condusă  ţara noastră  
aproape o jumă tate de veac, pentru a se şti cu exactitate cine sunt comuniştii: " Aseară  am asistat la o şedinţă  
improvizată  de propagandă  a lui Dobre, printre ţ ă rani şi muncitori, lângă  cabana noastră . Vorbea drastic, despre 
burghezie care a supt sângele muncitorilor, contra României: "Ducă -se dracului de Românie! Ce mi-a dat ea mie? 
Ea i-a susţinut pe burghezi. Să  fim români! Dar de ce să  fim români? Ca să  ne exploateze burghezii? Nu mai vreau 
să  fiu român! Vreau să -mi meargă  bine, atâta vreau!" " (p. 47-48). Este curios că  peste aproape cincizeci şi cinci de 
ani, se va gă si un alt 'filosof' - valorând tot atâ tea parale ca cel de mai sus -, pe nume Patapievici, care să -şi 
deverseze lă turile peste capul aceleiaşi patrii, de pe poziţii opuse, pasă -mi-te, lui Dobre, dar nu mai puţin 
egocentriste, murdare şi lipsite de logică . Doar că  Dobre şi-a gă sit 'naşul', spre deosebire de cel numit în urmă , care 
şi-a gă bjit şi nişte jalnici apă ră tori 'pseudofilosofi'dintr-acelaşi clocot de zamă  cu el: " Aseară  la raport, că pitanul 



Emil Popovici (comandantul lagă rului; n. n.) a interzis orice propagandă  în lagă r, inclusiv pe a lui Dobre, care se 
vede că  între timp a trezit nemulţumiri în rândurile deţinuţilor" (p. 48).  
Lucrurile nu stau pe loc, mulţumite de tră ncă neala acestuia sau a celuilalt. " Un domn necunoscut, dezbră cat până  la 
brâu, purtând o cruciuliţă  de argint la gât, a intrat astă zi după  apel în cabana noastră  şi, aproape fă ră  nici o 
introducere, a citit "Declaraţia" care circula prin lagă r, într-o a 5-a ediţie, apelând la cei ce ar voi s-o semneze. 
Nimeni nu-l cunoştea pe dl. respectiv. După  câtă va vreme a citit-o a doua oară . Eu l-am întrerupt şi l-am rugat să  
ne spună  cine e? Mi-a ră spuns: avocatul Untermann. Mulţi inşi au semnat şi din cabana noastră  "Declaraţia". 
Inginerul Toth mi-a spus că  Untermann e evreu botezat. Muncitorul Radu mi-a spus că  e evreu.  
Vor trebui cerute lă muriri de la că pitanul, că ci iniţiativele de felul acesta nu pot veni prin surprize, de la oameni pe 
care nimeni nu-i cunoaşte" (p. 62). Mai mult: " Omul cu "Declaraţia" lucrează  mereu pentru a câştiga prozeliţi. 
Umblă  îmbră cat mai abitir decât ultimul proletar. Nu ştiu dacă  o face anume sau întâmplă tor" (p. 63).  
Între timp, nu stă  pe loc nici iniţiativa profesorului Onisifor Ghibu de a întemeia o Universitate Liberă , mă car în 
rotunjirea ideii ei în cugetul propriu... " Ce-ar fi dacă  cei de sus ar permite o discuţie politică  neîngră dită  a tuturor 
ideilor pro şi contra? Să  vie presa cea mare şi în rubrici permanente să  combată  şi să  susţină  legionarismul, 
fascismul, revizionismul! Nu ca propagandă  - Doamne fereşte de o asemenea meteahnă  - ci ca demonstrare onestă  
a ideilor, a argumentelor, a torpilelor. În zece ani lumea s-ar dumiri complet. Să  încercă m un asemenea lucru aici 
în lagă r, prin Universitatea Liberă " (p. 41- 42). Se ajunge şi la trimiterea, la comenduire, a anteproiectului pentru 
înfiinţarea Universită ţii. Doar că  ră spunsul acesteia va întâ rzia până  la eliberare. O. Ghibu reia atacul. După  ce P. P. 
Panaitescu solicită  organizarea de conferinţe publice şi este refuzat, el pă trunde pentru a prezenta: "Expunerea de 
motive şi Anteproiectul pentru o Universitate liberă  a Lagă rului de deţinuţi politici din Caracal" .  
Nu este singurul ce simte însemnă tatea unui atare pas. " Ţ aranul Sofronea din Dră guşul Fă gă raşului - om deştept, 
deşi are numai 4 clase primare sau poate tocmai pentru că  are numai 4 clase primare - îmi spune: "De ce nu se face 
aici în lagă r o şcoală , unde să  învă ţă m şi noi una-alta? Luaţi fă ră  nici o vină  de la plug, mă car să  nu ne pierdem 
degeaba vremea pe aici". Îmi cere că rţi de lectură  pe înţelegerea lui. Îi face vinovaţi de stă rile de acum din ţară  pe 
intelectuali care i-au învră jbit pe oamenii simpli, împă rţindu-i în partide.  
(...) Ce interesant va fi, în cadrul Universită ţii Libere, dacă  va lua fiinţ ă , secţia muncitorilor agricoli. Să -i vezi la un 
loc pe ţ ă ranii din Dră guş şi Corbi, pe cei din Bucovina, pe cei din Regat, pe moldovenii de la Dorohoi şi pe saşii din 
Guşteriţa. Să  discute ei probleme de agricultură  comparată  şi chestiuni de organizare şi conducere a statului viitor" 
(p. 57-58).  
Mai ţine câ te o lecţie, mai vorbeşte despre cultură  şi civilizaţie, subliniind că  nu gră irea are greutate ci cele ce face 
omul pentru instaurarea lor. Primeşte de acasă  o geografie, două  cronici istorice, " Basmele" lui Petre Ispirescu, " 
Româ nia Pitorească ", "Munţii noştri", "1001 nopţi" , o carte de gospodă rie rurală , " Bucoavne şi istorisiri" , să  
le dea ţă ranilor colegi de suferinţă , spre lectură .  
Învă ţă torii, foştii să i studenţi, îl înconjoară  cu pasiunea studiului şi-l îndeamnă  să  treacă  la crearea Universită ţii, 
înainte de a sosi aprobarea oficială , ce întârzie exasperant.  
Până  atunci, sistemul 'reeducă rii', adică  al creerii unei conştiinţe de clasă , prin mijlocirea 'pedagogică ' a gradaţilor ce 
pă zeau conştiinţele din lagă r, continuă  tot mai apă sat. " Ghebercof-tată l mi-a spus azi-dimineaţă  că  a auzit cu 
propriile lui urechi pe-un plutonier din comandamentul lagă rului spunându-le muncitorilor Gregorian şi Toma, 
care se plângeau că  nu le ajungea pâinea: "Luaţi de la cei ce au. Jefuiţi pe burjui, că ci sunt destui în lagă r"" (p. 
82). Sau: " Isă ceanu (...) s-a plâns că  e persecutat pentru că  e comunist. Să  fie aceasta o indicaţie oficială  din 
partea celor de sus?" (idem). Parcă -i auzim pe Ţ urcanu şi pe acoliţii să i, intraţi în prima cameră  aleasă  pentru 
declanşarea bă tă ilor împotriva deţinuţilor, când, ră zbiţi de acţiunea de revoltă  a acestora, care i-au pus la pă mânt pe 
noii veniţi - pe ei, 'comuniştii'! -, cum se plângeau organelor administraţiei penitenciarului Piteşti (ce aşteptau 
înarmate cu bâ te, centiroane şi altele, după  uşă , acest semnal) că  deţinuţii au să rit să -i bată  pentru convingerile lor...  
În acest context se cuvine remarcat faptul că  nu toţi lă gă riştii acceptau jocul celor daţi cu puterea - deşi majoritatea 
închideau ochii, datorită  unui spirit de toleranţă  şi purtare civilizată  greşit înţelese. " Ieri după  apel a fost aici un 
meci de voleibal. După  terminare, Isă ceanu s-a ridicat pe un scaun, vrând să  vorbească  celor vreo 500 de inşi 
despre noi şi despre vremurile noi. Când a apucat să  spună  că  noi cei de aici suntem reprezentanţii lumii pă că toase 
care se duce, a fost întrerupt de unii cu cuvintele: "nu toţi!", apoi a început să  fie huiduit şi fluierat până  ce s-a dat 
jos. S-a retras apoi în alt loc, de unde la stă ruinţa câtorva a început din nou să  vorbească , zicând: "Manifestaţia 
dvoastră  de simpatie de acum este o dovadă  că  împotrivirea care mi s-a ară tat dincolo nu are nici o bază ". La 
aceste cuvinte au început din nou huiduielile şi fluieră turile, încât a trebuit să  se retragă  din nou. Lumea nu înţelege 
ce rost are iniţiativa lui Isă ceanu. Mulţi se tem că  ea va avea urmă ri defavorabile pentru noi, luându-se 
manifestaţia în contra lui Isă ceanuu ca o manifastare a sentimentelor reacţionare. În realitate, lumea nu admitea să  
se discute în nici un fel politică . De altfel, nici perseverenţa lui Isă ceanu nu pare a fi prea agreată  în lagă r" (adică , 
probabil, de că tre că pitanul comandant; p. 91). Oare această  temere de a nu deranja cerinţele puterii, prin înlă turarea 



de la cuvânt a lui Isă ceanu, să  fi fost reeditată  în sufletele unora dintre cei trecuţi prin jalea demască rilor că tre care 
ne îndreptă m? să  fi devenit ei ucigaşi doar pentru a nu supă ra Securitatea?  
Se profilează  o 'reeducare blândă ', cu caracter mai ales ideologic: " Ministrul (subsecretarul de stat Tudor Ionescu, 
de la Industrie şi Comerţ, aflat în inspecţie la Caracal; n. n.) e de pă rere că , într-adevă r, lagă rele trebuie să  se ocupe 
de reeducarea deţinuţilor, în care scop trebuie să  vină  conferenţiari din afară " (p. 116). Cu atari reeducă ri s-a 
încheiat temniţa politicilor, în 1963-4; numai că  n-au fost invitaţi conferenţiari din afară , ci deţinuţi celebri, fruntaşi 
legionari fă ră  pată , au fost plimbaţi prin ţară  şi readuşi să  laude în faţa colegilor deţinuţi realiză rile regimului 
comunist.  
Cele prezentate aici despre 'reeducare' în lagă rul de la Caracal este posibil să  nu fie prea convingă toare pentru cei 
care cunosc cu adevă rat ororile reeducă rilor începute în 1949. Insist că  în paginile de faţă  este vorba despre tentative 
naive, inconstante, fă ră  urmă ri evidente, fie tentative de atragere a deţinuţilor că tre partidul comunist sau noul regim, 
fie de învră jbire a deţinuţilor între ei, pe criterii de clasă , fie de umilire a lor prin redactarea unor memorii diverse în 
care îşi puneau, mai mult sau mai puţin, mai ţipă tor sau mai discret, cenuşă -n cap, cerând iertare în temeiul unei 
aderă ri vagi la principiile aduse de ruşi în ţară .  
Spre deosebire de acest câştig oarecum indiferent - ce nu este altul decâ t demonstraţia că , sub patronajul sovieticilor, 
s-au încercat variate soluţii de reeducare a deţinuţilor politici naţionalişti -, cele ce urmează  a fi prezentate imediat în 
continuare constituie o nu se poate mai elocventă  mă rturie a ceea ce se petrece în sufletul deţinutului acuzat fă ră  
întrerupere că  e vrednic de reeducare deoarece este VINOVAT , oricâ t de bine pregă tit se află  el, de cult, de 
stă pân pe sine. Or, cele tră ite în intimitatea subconştientului să u contribuie la înţelegerea marilor şi spectaculoaselor 
pră buşiri spirituale produse la Piteşti şi Gherla, datorită  că rora bă rbaţi cu un caracter ferm, încercat, neîndoielnic, au 
ajuns a crede în minciunile ce le erau repetate neîncetat timp de luni de zile, despre vinov ă ţia proprie, a rudelor şi 
prietenilor lor, a pildelor umane alese drept faruri în viaţa de zi de zi. În urma acestor îndoctrină ri mecanice, 
personalită ţi de excepţie s-au transformat în bă tă uşi criminali, ducându-şi activitatea inumană  în numele 
comunismului şi al muncitorimii, ori în turnă tori murdari care credeau că  prin vânzarea fraţilor lor gră besc 
împă mântenirea erei paradisiace preconizate de Karl Marx.  
Despre învă ţă tori - dar şi despre sine însuşi - Onisifor Ghibu scrie: " Tot ce putem şi trebuie să  facem aici e: să  nu 
uită m că  suntem educatori, ai noştri şi ai altora. În consecinţ ă : să  că ută m a învă ţa cât mai mult şi în viaţa de lagă r 
şi din ea. Ea ne oferă  enorm de multe posibilită ţi pentru asta. Să  ne facem reeducaţia, prin meditare, observaţie, 
convorbiri, muncă  de tot felul. Să  adâncim aici, intimişti, problemele fundamentale ale existenţei noastre 
individuale, naţionale şi omeneşti. Să  ieşim de aici cu o învă ţ ă tură  mare pe toată  viaţa. Metanoia, adică  schimbare 
de gândire.  
În rândul al doilea, să  fim educatorii altora. Prin exemplu, ca purtare şi ca activitate. Să  nu irosim vremea, ci s-o 
întrebuinţă m în mod înţelept. Să  vadă  orişicine în noi pe educatorul propriu şi al naţiunii. Apoi, printr-o acţiune de 
fiecare clipă , pentru ridicarea umanită ţii în oameni, a demnită ţii contra vorbelor triviale, a jocului de că rţi, chiar a 
fumatului, în forme discrete. Cură ţenie. Democraţie curentă " (p. 79). Toate bune (şi e prea puţin spus!). Magistrale 
directive ale dască lului pentru foştii să i ucenici, astă zi colegi de suferinţă  cu el! Dar, constat, noţiunea 'reeducaţiei' 
necesare, de neeludat, a prins roade. Iar dacă  'reeducaţia' este necesară  celor o dată  pentru totdeauna bine educaţi - 
astfel încâ t să  educe bine pe alţii, dacă  'reeducaţia' este necesară  precum o preconizează  pedagogul, înseamnă  că  şi 
vină  există . Cercul vicios se închide: dacă  vină  este, 'reeducaţia' se deduce ca o nevoie urgentă .  
Într-un bruion al unui memoriu adresat Regelui, autorul jurnalului consemneaz ă :  
"De la 1922 încoace suntem într-o tensiune înfioră toare. Ucideri monstruoase, cruzimi de care aproape că  n-a 
pomenit istoria noastră . Ne-am compromis în faţa stră ină tă ţii şi am ajuns să  ne dispreţuim pe noi înşine, 
nemaiavând încredere în noi.  
E un moment pe care Majestatea Voastră  trebuie să -l înţelegeţi. Vi-l strigă  de profundis, din lagă r, un om care se 
apropie de sfârşitul vieţii sale şi care nu mai cere nimă nui nimic pentru sine, dar care nu vrea şi nu poate să  moară  
într-o Românie mutilată , nenorocită  şi ruşinată , ca cea de astă zi, fă ră  să  întrebe, cu toată  gravitatea momentului, pe 
contemporanii să i: încotro şi până  când?"  
(...) "Fixarea momentului istoric actual. "Nu sunt vremurile sub cârma omului". Ş i, totuşi, suntem platnicii 
greşelilor de mai înainte. Ce-am fă cut de la 1919-1940? Ne-am devorat unii pe alţii, uitând, din pricina ambiţiilor 
şi intereselor noastre personale, patria eternă . Am fost "liberali", "ţ ă ră nişti", "averescani", "cuzişti", "legionari", 
"communişti", dar n-am fost nici români, nici creştini, nici oameni". "La 1940-1941 am ajuns la scadenţ ă . Ori ne 
învă ţă m minte, ori pierim! Niciodată , de o mie de ani încoace, n-am fost la un impas atât de grozav. Putem pieri şi 
ca stat şi ca neam. Dacă  vrem să  tră im ca neam, trebuie să  urmă m anumite legi şi să  ne impunem anumite obligaţii 
mai presus de orice. Trebuie să  lichidă m cu orice sacrificii şi în mod eroic trecutul care ne apasă  ca o povară  de 
plumb. Trebuie să  vie şi o împă care fră ţească , o "tranga Dei" - iertare şi îndreptare!"  



(...) "Sunt pentru lagă re. Să  fie duşi în lagă re şi reeducaţi, timp îndelungat, toţi paraziţii societă ţii şi ai statului, care 
n-au muncit nimic, ci numai au speculat şi exploatat statul şi poporul. Printre ei, toţi nababii şi toţi beii care au 
mâncat cu lingura cea mare bună tă ţile ţ ă rii prin stră ină tă ţi, îngrijindu-se numai de burta şi de punga lor şi care 
huzuresc azi în belşuguri neruşinate. În lagă re cu atâţia foşti miniştri , care n- au fă cut decât să -şi aranjeze 
interesele şi ambiţiile şi care au tră dat ţara de câte ori interesele lor o cereau! La lagă r cu toţi tră dă torii vechi şi 
noi, cu toţi îmbogă ţiţii, nababii, cu toţi speculanţii care au scumpit via ţa în gradul de astă zi! Cu toţi leneşii şi 
chiulangii, cu denuncionanţii mizerabili, cu semă nă torii de anarhie! Iar lagă rele să  fie institute de reeducare. Să  nu 
scape de ele nimeni, decât cu condiţia confiscă rii averii, în folosul statului, şi cu aceea a îndreptă rii spre o muncă  
efectivă .  
Să  nu se uite nici lagă rele de femei. Pentru femeile care au tră it prea bine şi prea uşor în lume, fă ră  să  lucreze 
nimic, decât doar prin vanitate şi ambiţii..." (p. 95-96; între ghilimele se cuprind diferite consemnă ri scrise pe 
bucă ţele de hârtie şi acum copiate de autor în " Ziar" ).  
Denunţarea luptelor dintre partide, 'tră darea' ţă rii, îmbogă ţirea fă ră  muncă , a huzurului, a imoralită ţii etc., ca 
impunând reeducarea în lagă re, prin muncă  fizică , a bă rbaţilor, ca şi a femeilor, începe să  semene prea tare cu cele 
pe care anii imediat urmă tori le vor aduce tuturor acestora. şi citim printre rânduri influenţa propagandei la care 
deţinuţii erau supuşi , până  la a- şi uita de sine şi a face declaraţii în cheia muzicală  folosită  de învingă torii lor, 
vă zând singura soluţie în reeducarea al că rei contur sumbru se profila în aerul ameninţă tor.  
Excelente dovezi că  mintea deţinuţilor fusese deja coruptă , cu ajutorul termenului 'reeducare', furat din pedagogie, 
bine sună tor şi plin de promisiuni misterioase, amirosind a eliberare şi a încheierea pă cii sociale cu comunismul.  
 
Dar practica înainte de orice: " Când în sala de lectură  se fă cea slujba Sf. Maslu, în sala vecină , despă rţită  numai cu 
nişte scânduri mari, alţi 3 preoţi, printre care şi pă rintele Bunea, participau la o şedinţ ă  a cercului (clandestin) de 
studii comuniste, la care erau prezenţi vreo 40 de inşi, în frunte cu Isă ceanu" (p. 130). Activitate specifică  
O.D.C.C.-ului de la pen itenciarul Suceava (Organizaţia Deţinuţilor cu Convingeri Comuniste), din care se va 
mândri Eugen Ţ urcanu că  face parte şi despre care vom afla veşti în multe memorii. De câ t timp ar fi avut nevoie 
Securitatea pentru a-i face pe membrii cercului de studii comuniste să  creadă  că  urmau a se elibera dacă , prin tortură , 
izbuteau să -i aducă  pe toţi lă gă riştii la convingerile lor? Nu de mult timp. Însă  acesta lipsea, la Caracal. Comunismul 
nu era perfect înstă pânit în România, iar aliaţii încă -şi aţinteau ochii asupra bolşevicilor şi-i pândeau de respectau 
hotă râ rile internaţionale, în caz contrar riscând a fi penalizaţi - că  ce altceva li se putea întâmpla, când Occidentul 
capitulase în faţa lor, fă ră  s-o mă rturisească ?  
Până  şi un pedagog şi filosof (prin studii) ca Onisifor Ghibu se simte gata s ă  treacă  la pedepsirea celor de pe partea 
sa a baricadei, sub influenţa propagandei; nu că  ar fi devenit, peste noapte, comunist; însă , pă catele burgheziei (sic!) 
acum le vede mai clar. Şi nu este conştient că  e gata a se alia cu duşmanii ei cei mai feroci (care sunt şi ai lui), 
tocmai atunci când ea e lipsită  de apă rare şi înghesuită  cu spatele la zid. O astfel de modificare a cugetă rii intră  în 
planurile 'reeducatorilor': cu osebire cei aleşi se cuvine să  gândescă  la fel cu ei, că ci vor fi crezuţi de cei mulţi şi 
proşti. " Ce moravuri în "lumea bună ". Numai bani, lux, petreceri şi adulter. Femei care nu fac absolut nimic decât 
să  topească  pe marii financiari şi bogă tani. Culmea decă derii morale. Astea şi ă ştia ar trebui duşi la lagă r, pentru 
câte un an de zile, la viaţa ultrasimplă  şi la muncă . Dar nu lagă re ca cele de ieri şi de azi. Viaţ ă  cu program. 
"Coniţele" să  fie învă ţate să  lucreze şi să  tră iască  muncind. Dimineaţa, scularea la 5-6. Imediat, exerciţii fizice de 
înviorare, cu spă larea în aer liber, din sticlă . Apoi, rugă ciune comună  cu o meditaţie adâncă , impresionantă . 
Servicii divine, cu spovedanii şi împă rtă şanie în fiecare lună , serios, frumos, înă lţ ă tor, cură ţitor. Lectură  absolut 
selecţionată . Din Biblie, din că rţile sfinte, din că rţi de ştiinţă , de luptă . Nici un singur roman! Nici mă car de cele 
bune. Că rţi de gospodă rie, de lucru manual. Să  înveţe bucă tă ria. Să  gă tească  pentru lagă r. Fă ră  nici o milă  şi 
consideraţie. Ră ul e atât de general şi adânc, încât cu mijloacele obişnuite nu se poate face nimic. În Rusia 
burghezia pă că toasă  a fost ucisă  şi maltratată . În mare parte pe bună  dreptate. Noi să  încercă m reeducarea aspră . 
Mă rturisesc că  experienţa mea de lagă r m-a fă cut să  devin apă ră torul acestei instituţii, care însă  trebuie radical 
reformată , pentru ca să -şi atingă  scopul. Să  se utilizeze toate experienţele şi să  se dea problema în mâini pricepute, 
oneste şi energice." Urmează  marea surpriză ! "Eu m-aş angaja la o asemenea operă . Dar, câte lagă re ar trebui în 
ţară , Doamne!" (p. 165). Asemenea galimatias naşte lectura că rţii unui Zaharia Stancu: " Zile de lagă r" ...!  
Doresc să  pun în faţa cititorului un fragment în care va gă si adevă rata tră ire a lui Onisifor Ghibu, din lagă r, pentru ca 
el s-o compare cu cele de mai sus şi să  se minuneze cum de semnatarul ei a putut pune pe hâ rtie şi celelalte. Nu 
există  nici o altă  explicaţie - valabilă  pentru reeducă ri în general, indiferent de perioada lor, de intensitate şi 
metodele aplicate în cadrul lor -, decâ t: dezechilibrarea minţii celor supuşi reeducă rilor. Iată  la ce mă  refeream:  
" Mă  uit pe fereastra cabanei. Trece fel de fel de lume, în sus şi în jos, fă ră  altă  treabă  decât a momentului. Parcă  n-
ar fi o realitate ce se petrece sub ochii mei. Să  fie adevă rat că  există  lagă re şi că  eu sunt internat de aproape patru 



luni în lagă r? De ce şi până  când? Voi mai scă pa dintr-un asemenea iad moral? Mai există  dreptate, logică , omenie 
sau i-a luat locul gelozia, delaţiunea, chiulul şi mediocritatea?" (p. 190).  
Cititorul se cade să  remarce că  burghezia, mai ales femeile acestei clase, este şi sunt condamnate, în textul de mai 
sus, la lagă r, fă ră  vină , fă ră  încă lcarea vreunei legi: doar pentru că  este BURGHEZIE! Şi se preconizează  crearea a 
suficiente lagă re pentru ca să  nu scape nici un membru al ei. 'Imoralitatea' ei este indiscutabil ă ! Ea nu trebuie 
dovedită , de la caz la caz; nu! E inerentă , dacă  au declarat-o ruşii ca inerentă , drept care au sortit-o morţii. Sexul slab 
nu are alt de fă cut decâ t să  gă tească  şi să  spele. Când autorul însuşi a spă lat nu mai ştiu ce rufă , a exclamat că  o face 
pentru prima oară  în viaţă ; şi ce mândru era de această  realizare! Dar socoteşte că  este mai 'educativ' să  rezerve atari 
mândrii femeilor... Iar pentru a nu li se strica gustul pentru ele, să  nu mai aibă  acces la proza de ficţiune, că  ea 
dă unează  moralului şi stârneşte visă rile despre o viaţă  mai bună , nu ca broşurile gastronomice şi de lucru cu acul 
recomandate cu tă rie. Până  şi cada de baie este dă ună toare! Cum de, peste noapte, cel care se vaită  tot la două  zile de 
câ t îi este de insuportabilă  existenţa în lagă r se declară  gata să  se ocupe de priponirea altora, şi mai ales a femeilor? 
Astfel s-a stricat mecanismul raţionă rii şi în 'reeducă rile' cele fioroase, când insul bă tut, speriat că  a fost zdrobit sub 
bâ tă , îngrozit că  a fă cut-o însuşi cel mai bun prieten al să u, scâ rbit a i se urla în faţă  că  cei care-l torturează  au 
devenit 'comunişti', când el îi cunoaşte prea bine pe că lă i ca legionari, la un moment dat preia din mers crezul 
opresorilor şi devine, la rândul să u, 'comunist' şi că lă u. şi pune mâna pe bâ tă . Aceasta este antipedagogia! Ea 
începând a-şi da roadele cu 'demascarea externă ', când deţinutul se acuză  pe sine şi îşi acuză  rudele, profesorii, şefii, 
clasa socială , de cele mai de neînchipuit sacrilegii morale, pentru ca doctrina partidului s ă  se adeverească , indiferent 
câ t este ea de falsă .  
Acuzând aiurea modul în care se desfă şoară  unul dintre 'festivalurile' menite să  participe la reeducarea muncitorimii 
dintre sârmele ghimpate, Onisifor Ghibu redevine acelaşi critic sever al celor ce se înfă ptuiesc din voia şi porunca 
silnică  a conducerii.  
" Ieri a fost pe terenul de lângă  cabana noastră  un festival artistic dat de muncitori. Un cuvânt de deschidere, 
anunţat anonim în program, rostit de Elefterescu că tre muncitori. "Aceştia sunt: muncitorii industriali, ţ ă ranii şi 
intelectualii". În concluzie: toţi să  se înscrie în Partidul Comunist, care e partidul libertă ţii etc. Au urmat două  
recită ri spuse de unul care zice că  de 35 de ani face astfel de recită ri: una, elogiul meseriilor, alta cu un mic 
funcţionar, care se întoarce dimineaţa de la birou mult mai devreme şi-şi gă seşte nevasta în pat cu şeful să u de 
servici. Apoi un "scheci" în 3 cu subiectul în jurul chiriei neplă tite. Morala: să  scapi prin şmecherie de datorie. "Ai 
chitanţ ă ? Ai martori? Dacă  nu, du-te şi te aruncă  în gârlă !". Ce atmosferă  estetică , morală , socială  şi naţională ! 
Câteva arii la vioară , de directorul "Coroanei" din Braşov, clasice şi româneşti, frumoase; două  cântece la 
acordeon de fetişcana Plă tureanu, mi se pare. Parodieri de poezii de muncitorul Dobrescu şi de farmacistul Cucu, 
cu haz şi cu talent, cel din urmă . Apoi, o comedie de autor neindicat: Miss România, jucată  în mod ordinar, fă ră  
nici un fel de artă , de muncitori. Diletanţii din Să lişte, meseriaşi, erau de o mie de ori mai bine şi ca alegere a 
piesei, şi ca joc. Aici nu se pune nici un preţ  pe artă . Ceva brutal, ordinar, lipsit cu totul de orice motiv de înă lţare 
sufletească , nici socială , nici estetică , nici etică " (p. 180). Tocmai această  absenţă  a înă lţă rii sufleteşti este urmă rită , 
că  dacă  "înă lţare sufletească " ar fi, cum să  se mai înscrie deţinuţii în Partidul Comunist?  
Festivalele se înmulţesc, pentru că  se apropie eliberarea treptată  şi lă gă riştii trebuie pregă tiţi pentru viaţa de 
compromis ce îi aşteaptă  afară . " După -amiaza a fost ocupată  cu festivalul organizat pe neaşteptate de tineretul 
progresist şi de partidul comunist, cu toate că  abia cu două  zile înainte avusese loc un asemenea festival. De astă  
dată  se simţea însă  că  o să  mai fie şi altceva. Tribuna era capitonată  cu covoare roşii, iar deasupra ei erau fixate 
tablourile M.S. Regelui, mareşalul Stalin şi Gheorghiu-Dej (Stalin seamă nă  în această  fotografie cu Eminescu, iar 
Gheorghiu-Dej cu un ocnaş). Festivalul a fost deschis de unul din cei doi elevi de clasa VII de la Liceul din Slatina 
care a vorbit în numele tineretului progresist, declarând că  el e vechi comunist, lucru pe care până  aci nu l-am 
ştiut." Discursuri, recită ri, muzică . " Toţi oratorii au fă cut elogiul guvernului şi al partidului comunist, stă ruind ca 
toată  lumea să  intre în rândurile acestuia. Foarte multă  lume aplauda." Atenţie! Totuşi autorul este conştient de 
cele ce se petrec în lagă r: " A fost un prilej de înregistrare a procesului de transformare sufletească  a maselor de la 
o ideologie la alta. Oamenii care până  ieri erau legionari, azi sunt comunişti convinşi. Dar, cine ar putea şti până  
când va dura noua stare sufletească ?" (p. 182-183).  
'Cercurile de studiu' nu ră mân în urmă : " Ieri s-au întrunit vreo 20 de învă ţă tori să  discute chestia atitudinii politice 
pe care ar trebui s-o aibă  în împrejură rile actuale corpul didactic primar. Onel m-a invitat şi pe mine. Având 
informaţii despre consfă tuirile similare ale preoţilor începute alaltă ieri în sala de lectură  nu m-am prea însufleţit 
pentru o asemenea iniţiativă , care nu se poate desfă şura în libertate de gândire. Or, fă ră  libertate nimic nu se poate. 
La întrunire a fost chemat şi preotul Vancea, care acuma e comunist pe faţ ă  şi exponent al Comandamentului" (p. 
185). Iar cele mai grave rezultate ale noii orient ă ri sunt consemnate în cele ce urmează : " Din realiză rile lagă rului 
ca institut de educaţie şi reeducaţie: Elevii de liceu, rupţi de la studii şi aduşi aici, s-au constituit într-o bandă  de 



hoţi care au furat fel de fel de lucruri de prin cabane. Al ţii, acum, ca să  scape, s-au fă cut comunişti şi au luat 
conducerea tineretului progresist" (p. 186).  
Două  grupe profesionale se zbat să  intre în graţiile noii puteri; ceea ce este mai grav e că , prin pregă tirea şi 
ră spunderea lor, ele modelează  sufletul omului: preoţimea şi învă ţă torimea.  
" Preoţii se agită  mereu; se iniţiază  şi încearcă  să  se adapteze la noua situaţie. Autorul principal este Vancea de la 
Arad. (...) O convorbire cu preotul Bă dnă rescu, care pare a fi conducă torul în mişcarea preoţească , afară  de 
Vancea: "Când vicleanul vrea să  mă  ducă  în pră pastie, eu îl iau de braţ şi merg cu el, pă zindu-mă  după  puteri" " (p. 
183).  
Semnarea Acordului de la Postdam reface spiritele, care-şi revin puţin din marasmul ce le absorbise: " Ce decă dere 
sufletească  în lagă r, clipă  de clipă . Simţi zilnic cum se descompune sufletul neamului. Parcă  se destramă  neamul 
însuşi, de la o zi la alta" (idem).  
Iar dacă  deţinuţii îşi recapă tă  încrederea în viitor, pe urmele ei ră sare încă  o dată  o brumă  de demnitate. " Foarte 
multă  lume înfierează  pe preoţii care s-au "prostituat" fă ră  nici o ruşine, în special cei din Vechiul Regat. Sunt 
înfieraţi şi învă ţ ă torii, care pentru a scă pa, se pretează  la orice" (p. 189).  
Recenta îmbună tă ţirii a stă rii morale (a celor şi aşa buni) nu influenţează  prea mult degringolada acelora lipsiţi de 
caracter. " Am participat la festivalul organizat de Elefterescu, de astă  dată  în cadrul ziarului de perete. A vorbit el, 
mai întâi, apoi a ţinut o conferinţ ă  savantă  despre comunism "profesorul universitar" (recte, fostul conferenţiar al 
lui Ică  Antonescu) Radu Ivă nceanu, apoi cânturi, recită ri, magie modernă  de Eugen Pop, elevul de liceu de la Sibiu, 
fiul învă ţă torului Matei Pop din Prisaca. De asemenea, o conferinţ ă  despre stă rile economice şi sanitare din URSS, 
de un că pitan, Marţianu, care a fost timp de trei ani pe frontul rusesc. Concluziile, pe care le tră gea la fiecare pas, 
constituiau o condamnare fă ră  apel a României. S-a reprezentat apoi piesa "Partizanii" de un autor rus neindicat, 
cu uniforme şi cântece ruseşti, traduse în româneşte. În sfârşit, au vorbit doi delegaţi ai partidului comunist din 
Caracal şi Elefterescu, fă când apel la internaţi să  intre în partidul comunist. A fost rugat să  vorbească  şi 
plutonierul Chiţac, care a citit un discurs, punând, între altele, în vederea celor ce scriu la "Jurnalul de perete" că  
se-nşeală  dacă  cred că  colaborarea lor le va accelera liberarea. Activitatea lor este cunoscută  la Comandament! 
Vorbeşte tare în contra fasciştilor şi a reacţionarilor care nu vor scă pa uşor din lagă r. Nu dă  nimă nui speranţ ă . 
Vorbeşte în numele Comandamentului şi ca membru al partidului comunist. Aminteşte şi de semicentenarul morţii 
lui "Engliş", care se împlineşte tocmai la 5 august (de fapt: Engels!)" (p. 190).  
Acelaşi plutonier Vladimir Chiţac, pe linia viitoarelor pângă riri ale familiilor deţinuţilor, în reeducă rile de la Piteşti 
şi Gherla, "într-o notă  scrisă  el susţine că  anumite soţii s-au aşezat la Caracal şi se plimbă  cu amanţii, dezagregând 
astfel familia" (p. 193).  
Se înfiinţează  cursuri de limba rusă , conduse de un comunist: ing. Frimu. Până  şi Leonida Secreţeanu, al că rui 
portret fă cut Că pitanului l-am admirat şi l-am caracterizat ca probabil unul dintre cele mai bune publicate vreodat ă  
cu acest subiect, " a compus un Imn al muncitorilor democraţi, care a fost pus pe note de dr. Gavrilă  Pop de la 
"Tribuna" din Braşov şi executat de corul lagă rului. Semă na cu o cântare religioasă . Acelaşi Secreţeanu, care 
colaborează  şi la "Jurnalul de perete", a mai avut la acel festival o poezie declamată  cu talent şi patos de Valer 
Moldoveanu. Tot el, Secreţeanu, a citit un comunicat al Comandamentului, dat de secretarul acestuia, plutonierul 
Chiţac, prezent la adunare. (...) Am avut impresia că  propaganda comunistă  a prins mult mai mult în ultimile 
să ptă mâni în lagă r. Dar pe Isă ceanu l-au debarcat de la conducere" (p. 198). Există  o contradicţie aparentă  între 
ră bufnirea de libertate adusă  de Conferinţa de la Postdam şi afirmaţia autorului cu privire la intensificarea încrederii 
în propaganda oficială  în ultimul timp. Ea este motivată : cei care se bizuiau pe Aliaţi îşi redobândiseră  nă dejdea că  
aceia ne vor salva şi se scuturau din mrejele întinse că tre ei, denunţând pe cei ce ră mă seseră  agă ţaţi de credinţa că  
totul era pierdut, deci că  trebuiau să -şi salveze pieile cu ajutorul regimului; pe când aceştia, apropiindu-se eliberarea 
fă ceau eforturi tot mai mari să  fie bă gaţi în seamă  ca reeducaţi, deci oameni ai viitorului. De remarcat că  situaţia 
unui tră dă tor, a unui acceptant al propagandei, nu era niciodată  sigură : Isă ceanu a fost debarcat! Aceeaşi greşeală  ca 
el urmau s-o facă  Ţ urcanu şi acoliţii lui de crimă : au crezut până  în ultima clipă  că , eliberaţi, vor primi grade de 
anchetatori, ră splă tiţi fiind astfel pentru fă ră -de-legile lor. N-au primit decâ t gloanţe.  
Oricâ t de vinovaţi îi gă seşte Onisifor Ghibu pe clericii din Vechiul Regat, tot la un ardelean îl duce condeiul când 
este să  incrimineze pe careva cu obră zar comunist dintre prelaţi: " Preotul ară dan Vancea a ţinut o conferinţ ă  
despre rolul preotului în faţa noilor stă ri de lucruri. De la tribună  politică , în loc să  fi vorbit, el sau altul, de la 
amvonul sau de la altarul capelei sau bisericii!" (p. 205).  
Lui Elefterescu şi lui Vancea, aşa-zisul preot, le revine să  ră mână  încă  niţel la putrezit, că  asta era plata 
comuniştilor; între timp, ei mai că pă tau o ţâ ră  de libertate (aidoma lui Ţ urcanu), să  asigure credincioşia reeducaţilor 
sloboziţi. " Cei plecaţi ieri din lagă r, la poartă  au fost încolonaţi, cei vreo 70 de preoţi în frunte, şi cu steaguri 
înainte, au defilat prin oraş, până  la sediul partidului comunist, unde au manifestat şi unde au ţinut discursuri, 
Elefterescu şi Hodoş, neeliberaţi dar lă saţi liberi ieri, în acest scop, şi preotul Vancea de la Arad.  



Se dovedeşte că  lagă rul şi-a realizat, în mare mă sură , scopul de reeducare. Legionarii, fasciştii şi reacţionarii au 
fost daţi pe brazdă !  
Reprezentantul Ministerului de Interne, inspectorul general Tă nă sescu le-a vorbit, în lagă r, celor eliberaţi, 
comunicându-le că  eliberarea lor este un "act de clemenţă " a dlui ministru Teohari Georgescu. Dacă , afară , nu se 
vor purta bine, vor fi aduşi din nou în lagă r" (p. 206).  
Lucrurile seamă nă  tot mai mult cu cele ce aveau să  se petreacă  mai tâ rziu, numai că  nu în aceeaşi ordine. Tehnica 
reeducă rilor, prin tatonă ri, se perfecţionează . " Prin cabane se aleg comitete care să  facă  reeducarea deţinuţilor în 
direcţia nouă " (p. 207). Iar ca dezvoltare a informaţiei: " Ieri s-a constituit, la iniţiativa croitorului sibian Romul 
Munteanu, Comitetul cabanei noastre, în vederea reeducă rii. Acum, la mult aşteptatul spart al târgului. Am luat şi 
eu cuvântul, stârnind discuţii interesante. Învă ţă torul Onu a propus să  fiu rugat să  iau eu conducerea Comitetului. 
O mulţime de inşi au aplaudat propunerea. Bineînţeles că  propunerea n-a fost pusă  în discuţie de conducă torii 
şedinţei, inginerul Frimu şi Anastasescu" (idem).  
Onisifor Ghibu constată  parcurgerea etapei preliminare a reeducă rilor şi modifică ri de seamă  în 'spiritualitatea' 
lagă rului. " Lagă rul a ajuns la un punct de maturitate a sa, care trebuie fixat şi aici.  
Să mânţa aruncată  de Isă ceanu a rodit peste aşteptă ri. Ce e drept, nu pentru el, ci pentru al ţii, mai abili decât el. Au 
secerat, unde a semă nat acesta, d-alde Elefterescu, Albu şi alţii mai mici, al că ror numă r e în creştere continuă .  
Cu ce să  încep?  
Cu organizarea comitetelor gospodă reşti pe cabane. Pretext pentru propagandă  comunistă , mai mult de suprafaţă  
şi de asmuţire, decât de fond şi de muncă . La noi, în cabana 12, frânele sunt în mare parte în mâinile ungurilor şi 
saşilor: Sipos, Varga, Toth. Lindina de Romulus Munteanu este o nulitate pu ţin ofensivă , fă ră  importanţ ă .  
Comitetul strânge mereu fonduri pentru "Jurnalul de perete", care este un instrument de propagand ă  comunistă , 
sovietică  şi rusească . Conţinutul ultimelor numere este aproape în întregime rusesc. (...)  
Comitetele îşi dau concursul şi la organizarea festivalurilor comuniste, care întrec orice margini de bun simţ  şi de 
demnitate. Oratori frazeologi fă ră  nici un fond şi fă ră  nici o convingere. Artişti dramatici de josnică  specie, care 
batjocoresc, inconştient, arta. Piese teatrale ruseşti, într-o formă  românească  lamentabilă . Cântece ruseşti, cântate 
în ruseşte, de corul condus de dr. Gavrilă  Pop de la "Tribuna" din Braşov, cântece nemţeşti şi să seşti executate de 
un cor de saşi, "Imnul muncitorilor", pe versuri de Leonida Secreţeanu şi muzică  de Gavrilă  Pop. Nici un cântec 
românesc, naţional, niciodată  un "Tră iască  Regele". O beţie de confuzie, de ordine, de vulgar, de lichelism, de 
decrepitudine morală  şi naţională . Dacă  ne-ar judeca un stră in după  asemenea manifestă ri, ar trebui să  tragă  
concluzia că  suntem ultimul popor.  
Au fost câteva zile de activitate febrilă  a comitetelor de cabane şi a "celulelor", care nu sunt altceva decât "cuiburi" 
ca ale legionarilor. Au început să  organizeze şedinţe pe cabane, cu conferinţe etc. (...) Se pare că  avalanşa nu mai 
poate fi oprită .  
(...) Când "patrioţii" şi "democraţii" din lagă r au simţit că  situaţia guvernului se clatină , au lă sat-o mai domol cu 
propaganda şi au încetat şi cu conferinţele pe cabană . Mai mult chiar, a început să  le fie frică  de bă taie şi, în 
consecinţ ă , să  facă  pe mironosiţele nevinovate, lă sând unii din ei să  se înţeleagă  că  nu sunt tocmai atât de comunişti 
cum s-ar crede, ci doar, aşa, de ocazie.  
(...) Nu trebuie să  uit să  înregistrez apariţia numeroşilor codoşi, informatori, delatori şi denuncianţi, de care e plin 
lagă rul. Spiţa lor e cultivată  în grup de Comandament" (p. 209-210).  
Parcurgând această  sinteză , ne dă m seama de însemnă tatea fileler lui Onisifor Ghibu, ce ne lasă  singurele mă rturii pe 
viu asupra începutului reeducă rilor şi suferim, ca cercetă tori ai atitudinii scriitoriceşti faţă  în faţă  cu ele, că  restul 
mă rturiilor propuse istoriei literare a detenţiei constituie numai amintiri, deci mă rturii trecute prin sita uită rii, iertă rii 
şi a rememoră rii succesive.  
Este momentul să  prezint o altă  faţă  a reeducă rilor, de fapt a autoreeducă rii petrecute în acest lagă r, care şi ea 
precede cele ce urmează  a fi înregistrate la Suceava, premergând reeducă rilor propriu-zise, conduse de Ţ urcanu. 
Aceste evenimente sunt legate de personalitatea lui P. P. Panaitescu, om al condeiului, deci cu atâ t mai interesant 
pentru o " Istorie a Literaturii Româ ne de Detenţie" .  
Puterea, ştiind prea bine că  singura forţă  ce i se opunea şi risca să  ră mână  o ameninţare pe viitor era aceea a 
legionarilor, întinse o mână  extremei drepte. E vorba despre " declaraţiile de la Botoşani ale ministrului de Interne 
Teohari Georgescu, că  legionarismul a fost o mişcare sinceră , dar a dat greş..." (p. 97).  
" Acest eveniment a avut efectul scontat la unii membri ai legiunii. Avocatul Stă nescu, şeful cabanei 14, cu care am 
stat astă zi de vorbă  despre legionarism şi care, în fond, e de acord cu mine, mi-a spus că  P. P. Panaitescu, plecând 
de la declaraţiile ministrului de Interne Teohari Georgescu, fă cute la Botoşani, a alcă tuit un memoriu-declaraţie în 
numele legionarilor, menit a duce la lichidarea stă rii de astă zi a celor ce au aparţinut acestei mişcă ri. S-ar pă rea că  
P. P. Panaitescu ar vrea să  netezească  drumul spre comunişti pe seama legionarismului.  



Stă nescu nu gă seşte întemeiat memoriul şi nu l-a semnat. Dar l-ar fi semnat până  azi dimineaţă  vreo 80-90 de inşi. 
Eu i-am spus deschis pă rerea mea, că  este momentul să  se lichideze acum capitolul legionarismului pentru 
totdeauna, în mod onorabil şi folositor pentru neam. Asta nu se poate face prin declaraţii că tre un ministru sau un 
guvern, ci printr-un memoriu serios că tre Rege (...). El avea oarecare rezerve, temându-se că  Regele nu va putea 
face nimic. Eu i-am înlă turat toate argumentele. De altfel, ieri am vorbit mult în chestiune şi cu Bodogaie, dar nu i-
am fă cut cunoscut punctul meu de vedere, mai ales nu metoda pe care o cred duc ă toare la scop" (p. 100-101).  
Numă rul semnatarilor tot creşte, ei punându-şi nă dejdile, pe de o parte în înţelepciunea politică  a omului de ştiinţă  
ce ajunsese la formula declaraţiei-memoriu, pe de altă  parte în onestitatea vră jmaşilor - ceea ce demonstra că  n-
aveau habar cu cine intenţionau să  dea mâna, pentru că  a face un pact cu comuniştii şi a mai şi crede în el însemna a 
fi total orb în materie de informaţie politică  şi incompetent în acţiune .  
"Ieri am stat, mai târziu, de vorbă  cu Andrei Ionescu şi P. P. Panaitescu, despre memoriul celor peste 300 legionari 
adresat ministrului de Interne. Le-am ară tat că  acesta nu rezolvă  nimic şi nici nu va fi luat în considerare. Îl 
socotesc chiar o greşeală , dat fiind că  el nu neagă  existenţa mai departe a legionarismului în ţară , ci se mă rgineşte 
să  spună  numai că  semnatarii nu mai fac parte din legiune de la 1941 încoace. P. P. Panaitescu îmi ră spunde că  
nici nu vrea să  rezolve problema; pe el îl interesează  numai soarta individuală  a semnatarilor. Eu îi marturisesc că  
ar trebui pusă  cu curaj întreaga problemă  a legionarismului, care trebuie privită  ca un capitol definitiv încheiat, 
printr-o adresă  temeinică  că tre Rege. P. P. Panaitescu nu crede că  Regele ar putea face ceva. El ar avea o soluţie 
radicală  pentru legionarism: să -şi dea mâna cu comuniştii şi să  distrugă  burghezia română , care este o calamitate. 
El regretă  că  Regele a comutat pedeapsa de moarte a generalilor: aceştia trebuiau împuşcaţi, pentru a pedepsi 
astfel cea mai tică loasă  tagmă  a vieţii româneşti. S-au şi dus tratative cu conducă torii comuniştilor în sensul de mai 
sus. El fusese sortit să  fie trimis la Tribunalul Poporului, ca directorul "Cuvântului" după  moartea lui Nae Ionescu, 
dar conducă torii au renunţat la acest lucru... Al doilea care a tratat chestia cu comuniştii a fost Radu Gyr, care a 
fost, totuşi, pedepsit. Se pare că  comuniştii se tem de legionari, şi mai ales, nu-i vor evreii. Deci, lucrul pare că  nu 
se putea face... Eu mă  menţin pe punctul de vedere al meu, declarând că  aş accepta cu plă cere să  discută m 
contradictoriu cu câţiva legionari de marcă , problema legionarismului, dar el se teme că  aşa ceva ar fi considerat 
ca şedinţă  de cuib.  
După  aceea, am vorbit cu Bodogaie, care mi-a spus că  a semnat foarte nebucuros memoriul. Aproape că  s-a certat 
cu P. P. Panaitescu, cu care acum a vorbit întâia oară . La fel mi-a spus asta, pentru a doua oar ă , Stă nescu" (p. 
103-104).  
Pă rerile privind soarta Ţ ă rii (ce depindea şi de atitudinea legionarilor faţă  de comunism) ale lui P. P. Panaitescu sunt 
de- a dreptul scandaloase: a întinde mâna principalului duşman al Românilor, după  spusele întemeietorului Legiunii 
Arhanghelului Mihail, constituie o negare a întregii activită ţi şi jertfe depuse de victimele oferite de cei de o credinţă  
cu el; a regreta că  generalii, care au reprezentat opoziţia la ateismul triumfă tor în vecina de la Ră să rit, n-au fost 
executaţi de că tre rivalul politic comun arată  o lipsă  de consecvenţă  stupefiantă . A socoti burghezia română  drept 
vinovată  în întregul ei seamă nă  nespus cu atitudinea comuniştilor faţă  de ea, a celor dispuşi permanent să  nu ia în 
seamă  individul, cu drepturile lui, ci doar grupul, pentru care individul este fă cut ră spunză tor, ceea ce este aberant. 
Iar a afla că  Radu Gyr a purtat tratative similare alor sale explic ă  acceptul poetului de a conferenţia în 1963 în 
favoarea regimului comunist, în faţa colegilor să i de detenţie ce-l priveau ca pe o ultimă  nă dejde şi stânca de care se 
agă ţau în disperarea lor metafizică , după  cum explică  şi colaborarea sa literar-propagandistică , de după  eliberare, la 
revista M.A I.-ului destinată  înşelă rii românilor refugiaţi în stră ină tate, asupra stă rilor dezastruoase din patrie.  
Acţiunea lui P. P. Panaitescu dă  oarecare roade: " P. P. Panaitescu s-a întors ieri de la Bucureşti, unde a avut 
tratative cu guvernanţii în vederea eliberă rii legionarilor. Pactul e fă cut în condiţii care sunt apreciate în mod 
variat de legionari. Îşi aşteaptă  trierea în zilele acestea" (p. 200). E regretabil că  informarea noastră  asupra acestor 
tratative şi rezultatelor lor se opreşte aici, în " Ziarul" lui Onisifor Ghibu. Ceea ce mă  miră  este că  P. P. Panaitescu 
a fost uitat în clipa când comuniştii au decis să -l facă  ră spunză tor de crimele să vâ rşite în reeducă ri pe Petraşcu, ca 
reprezentant al lui Horia Sima în cadrul altor tratative, în vederea eliberă rii legionarilor, duse cu guvernanţii. Că ci 
'fidelitatea' comuniştilor faţă  de aliaţii lor temporari este legendară , iar nevinovă ţia lui Petraşcu în privinţa 
scenariului creat pentru o nouă  condamnare a sa, aceea la moarte, este arhievidentă .  
Unul dintre aspectele personalită ţii unui memorialist, ce nu trebuie neglijat de istoricul acestui gen, deşi până  în 
prezent nu a preocupat nici un cercetă tor al domeniului, este relaţia lui cu lumea inconştientului, manifestată  în vise, 
memorialistul fiind un experimentator al omului în completitudinea lui. Or, memorialistica de detenţie este destul de 
bogat ilustrată  cu relată ri de vise.  
Această  caracteristică , deobicei, tră dează  setea de a-şi cunoaşte viitorul a deţinutului, afundat într-o lume secretă  a 
că rei cheie n-o deţine el, ci ministerul de resort, anchetatorul sau caraliul. Alteori st ă rile onirice sunt provocate de 
lipsa bucuriilor libertă ţii, de tânjirea după  ele. Există  cazuri când visele oferă  suficient material, aşa cum sunt 
relatate, pentru a îngă dui o psihanalizare - oricâ t de sumară , ori de aproximativă . În majoritatea situaţiilor, aceste 



nară ri nu permit altceva decâ t constatarea recrudescenţei unor înclinaţii spre superstiţie, moştenite din copilă ria 
memorialistului, nu rareori rurală . Va să  zică , gama este destul de largă  să  poată  alcă tui documentaţia pentru un 
studiu complet dedicat componentelor ei şi, mai ales - pentru mine - dedicat modului de receptare a lor.  
Voi consemna în continuare visul pe care l-a avut profesorul Onisifor Ghibu în Să ptă mâna Patimilor, deoarece 
oglindeşte tema ideatică  majoră  a perioadei, ce bântuia cugetele deţinuţilor de la Caracal şi bineînţeles pe acela al 
povestitorului. " Parcă  murise în braţele mele mă icuţa sau Veturia. Se adunase la trup ca un copil mic. Am ră mas 
uluit de o asemenea întâmplare, cu care nu voiam să  mă  împac nicidecum şi, deodată , moarta a început să  învie, să  
se îmbujoreze la faţ ă  şi să  zâmbească . Parcă  era, totuşi, Veturia" (p. 17). Nu este un vis de trecut cu vederea, ţinând 
seama de perioada calendaristică  (mă  refer la calendarul bisericesc) când a avut loc, câ t şi la starea deplorabilă  a 
nă dejdilor visă torului.  
În cele ce urmează , îl voi ajuta pe cititor să -i pă trundă  înţelesul.  
 
OBSERVAŢ II  
1. La începutul relată rii visului şi în încheierea ei, constat confuzia dintre mamă  şi soţie; în final, confuzia tinde să  se 
rezolve, fă ră  ca ieşirea din ea să  reprezinte o opţiune definitivă  ("parcă " ... "totuşi").  
2. Visul este clă dit pe două  întâmplă ri antitetice: moarte şi înviere.  
3. Ambele sunt însoţite de anumite fenomene naturale (cel dintâ i hiperbolizat): moartea micşorează  trupul (bă trâna 
redevine copil); înviata se roşeşte iară şi în obraji şi surâde, ca pe timpul vieţii.  
4. Mai există  o tră ire vrednică  de menţionat: dacă  moarta este mama visă torului, el - fiul - o ţine-n braţe, pe ea - 
devenită  copil -, ca un pă rinte, iar pă rintele - mama-copil - se află  în poziţia de altcândva a feciorului ei. Adică  o 
inversare de personalită ţi ce, probabil, constituie şi cheia visului.  
5. E important de menţionat că  visul a avut loc în noaptea precedând Să ptă mâna Patimilor, ce introduce Învierea 
Domnului.  
COMENTARII  
A. Marea şi pă mântul sunt receptacolele vieţii şi simboluri ale uterului matern. Mama, prin inversare, simbolizează  
aceste două  elemente (nu marea, ci apa). Gaia, Rhea, Hera, Demeter, Isis, Ishtar, Astartea, Kâ li, sunt simultan zeiţe 
mume şi ale fertilită ţii.  
Mama îţi dă  viaţa şi-ţi ră mâne adă post, siguranţă , că ldură , odihnă , izvor al hranei. Dar reprezintă  şi pericolul ca, prin 
prelungirea ră mânerii în trupul ei, să  te sufoce îngustimea lui. La fel, a ră mâne agă ţat de fustele sale, după  naştere, 
sub că lă uzirea ei, în umbra voinţei sale, presupune o castrare a personalit ă ţii copilului, o devorare a vieţii lui proprii 
de că tre genitoarea sa. De aceea, mori pentru mam ă  (ieşind din trupul ei) şi te naşti pentru pă mânt, pentru o viaţă  
nouă , sub oblă duirea unei mume noi, potrivită  noului stadiu. Moartea finală  te oferă  hrană  acestei mume de pe urmă : 
pă mântul. Relaţia mamă -copil este ambivalentă , iar 'moartea' (ruperea cordonului ombilical) reprezintă  o naştere. 
Apariţia unei mume noi, simbolice - pă mântul -, pregă teşte primirea solului ei personificat: femeia iubită  - soţia, în 
cazul de faţă . Echivalenţa dintre mamă  şi soţie este uşor de fă cut. De ambele ne leagă  cea mai intensă  dragoste 
posibilă  omului pentru vreun semen; ea cuprinde recunoştinţă , admiraţie, milă , dorinţă  de ocrotire (primită  şi 
oferită ), înţelegere şi cerinţă  de a fi înţeles, împă carea datorată  satisfacerii reciproce a tuturor nevoilor; şi toate 
sentimentele nobile şi generoase.  
Dogma creştină  insistă  asupra fecioriei Mariei; prin aceasta încurajează  dezvă luirea că  ea, fiind fiica lui Dumnezeu - 
ca noi toţi -, este şi mama lui Dumnezeu, în calitate de mamă  a Pruncului lui Dumnezeu, deoarece Iisus este 
Dumnezeu, deci pă rintele tuturora, dar şi Fiul lui Dumnezeu. Primind conceperea prin Duhul Sfânt, ea este Maica lui 
Iisus, aceea care a fost fecundată , spiritual vorbind, de Dumnezeu. Pe atari adevă ruri revelate se bizuie construcţiile 
onirice în care inversarea de personalită ţi (mamă  şi soţie), în sensul ară tat, este posibilă . În calitate de fecioară , 
Maria întruneşte întreaga potenţialitate a lumii; în calitate de mamă , ea devine mijlocul direct al Creaţiei. Cele două  
reprezentă ri nu se opun între ele, ci se continuă , mijlocind intervenţia principiului creator.  
Mama reprezintă  un arhetip; cel mai însemnat. El este asimilat inconştientului, lui 'anima ', din care urcă m spre 
conştiinţă .  
B. Moartea constituie pieirea absolută  a ceva viu şi pozitiv. Ea repetă  naşterea (în mă sura în care aceasta constituie 
moartea stă rii fetale); însă , după  cum naşterea-moarte desemnează  trecerea într-o nouă  formă  a vieţii, la fel, moartea 
presupune o nouă  mutaţie într-un alt stadiu, necunoscut anterior. Moartea este legată  de simbolica pă mântului, din 
care face parte şi simbolizarea maternită ţii. E ineluctabil legată  de conceptul mamei, deci al naşterii; este un alt 
aspect al celei din urmă . După  cum fă tul nu se poate îndrepta decâ t spre naştere ('moarte' - în raport de stadiul de 
fă t), la fel omul nu se poate îndrepta decâ t că tre moarte (un alt fel de naştere?). Ce stadiu inedit pregă teşte 
apropierea de moarte? Iadul sau Raiul. Acestea sunt numele st ă rilor viitoare şi s-ar spune că  liberul arbitru îngă duie 
opţiunea între o stare şi cealaltă , încă  din cursul existenţei terestre. Aceste stă ri coexistă  în noi înainte de moarte (în 
cursul vieţii); moartea face posibilă  disjungerea lor, alege binele de ră u, alege viul de forma lui viitoare, că ci 



moartea coexistă  în noi cu viaţa, după  cum viaţa extrauterină  coexistă  cu viaţa intrauterină , ca destin inevitabil. 
Orice iniţiere presupune moartea omului vechi.  
Toate acestea înlesnesc ajungerea la acceptarea raţională  a învierii, ca posibilitate postumă , deşi nefirească , adică  
potrivnică  legilor naturii - cum le cunoaştem azi - şi direcţiei impuse de acestea.  
Învierea este un dat al Creştinismului. Speranţa credinciosului este învierea în trup, confirmată  de Hristos 
apostolului Toma necredinciosul, prin existenţa reală  a ră nii Sale.  
Atari cunoaşteri îngă duie scenarizarea din visul de la care plec.  
C. Există  o altă  inversare de personalită ţi în acest vis ce trebuie menţionată . Este cunoscut că  în vis, cel mai adesea, 
vedem ca în oglindă , adică  invers decâ t în diurn. În acest caz, trebuie considerat că  personajul ce a murit şi a înviat 
nu este nici mama, nici Veturia, ci este visă torul însuşi, visă torul care a trecut, la naşterea sa, prin moartea ca fă t şi 
învierea sub soare, când a fost luat în braţe şi legă nat de mama, înlocuită  mai tâ rziu de soţia sa, visă torul care tră ieşte 
cu atâ ta intensitate Să ptă mâna Patimilor ce pregă teşte moartea şi învierea 'nă dejdii' noastre, Iisus Hristos, deci a 
tuturor speranţelor noastre, mai ales acelea ale eliberă rii.  
Era să ptă mâna precedând Învierea şi ideea Ei fră mânta toate sufletele celor din lagă r. E limpede că  subconştientul 
visă torului a înlocuit propria persoană  cu un alter ego : mama sau soţia (neclar definite deoarece ele, împreună , 
simbolizează  Muma primordială , matricea Vieţii), care alter ego se împuţina de la o clipă  la alta, după  cum 
profesorului Ghibu, în realitatea diurnă , i se reducea personalitatea datorită  limită rilor aduse de condiţiile privă rii de 
libertate.  
Apoi venea încurajarea, cu caracter, oarecum profetic: VEI INVIA! Că ci pluteau în aer, pentru toţi, miresmele 
resurecţiei din morţi.  
Acest vis cu care am început, în ordinea transcrierii este precedat de un altul, mai puţin limpede la lectură . L-am 
citat cel dintâ i deoarece aruncă  o lumină  foarte bogată  asupra stă rii de spirit a memorialistului în detenţia din 1945.  
Acestă lalt (din noaptea precedentă ) sună  după  cum urmează .  
" Am ajuns cu trenul în gara Stana, dar trebuia să  continui drumul. M-am dat puţin jos din tren, să -mi vă d casa şi 
gră dina. În faţa casei era un car-platformă , din care soldaţii aruncau cu furcile cucuruz în pod. Am strigat de 
departe la ei. Casa era destul de schimbată . Gră dina ră sturnată . Pe unde fuseseră  că ră rile cele frumoase, erau 
numai râpi uriaşe" (idem).  
COMENTARII  
Visul este unul al că lă toriei, dar nu al uneia iniţiatice, ci doar de îndepă rtare de destinul personajului, aşa cum l-a 
cunoscut el până  atunci. Un popas îi îngă duie o privire asupra trecutului să u cel mai luminos, adică  aruncată  asupra 
proprietă ţii de la Stana, ce simbolizează  întreaga fericire a existenţei de până  atunci a lui Onisifor Ghibu. Stă pânul ei 
constată  trei modifică ri ale trecutului de care s-a despă rţit prin absenţă : schimbă ri survenite în înfă ţişarea clă dirii 
(nemenţionate în amă nunte, deoarece nici visă torul nu era conştient ce modifică ri anume în viaţa sa aducea detenţia; 
nu ştia nici mă car, la ora visului, dacă  era definitiv epurat din învă ţă mântul superior sau nu); distrugerea că ră rilor, 
preschimbate în râpe (simbolizând neputinţa visă torului de a se mai folosi de drumurile prin zile, cunoscute şi 
îndră gite); şi stricarea gospodă riei de că tre oameni în uniformă  care se purtau fă ră  grijă , nici precauţie cu bunurile 
sale, iar aceasta o fă ceau pe picior de plecare, adică  din mers, dintr-un timp în plină  scurgere. Nu este dificil să  citesc 
în aceste personaje o simbolizare a soldaţilor de pază  a lagă rului, pe mâna că rora încă puse Onisifor Ghibu. Ruperea 
de trecut este explicată  prin prezenţa uniformelor, oarecum înstă pânite asupra domeniului paradisiac ce-i aparţinuse 
până  la arestare, ca şi de prezenţa trenului (trenul vieţii) a că rui oprire în dreptul Stanei este de scurtă  durată .  
Mult mai tâ rziu, Onisifor Ghibu are un alt vis de care-şi aminteşte şi pe care-l socoteşte " foarte caracteristic" , din 
pă cate nemotivându-şi această  opinie (caracteristic pentru ce?).  
" Eram cu Procopovici undeva, unde aveam de urcat o pant ă , din cale afară  de ridicată . Era ca peretele unei 
clă diri, cu o înclinaţie de circa 85%. Panta era alb ă  ca laptele, ca praful de zahă r sau ca ză pada cea mă runtă . 
Urcam, ţinându-ne de mână , cu imense greută ţi şi obsedaţi mereu de teama că  ne vom rostogoli. Când eram 
aproape de sfârşit, ne-au pă ră sit puterile, încât era să  că dem în neant. Totuşi, ne-am opintit din nou şi am ajuns în 
vârful dealului, respectiv al pantei, de unde mai aveam să  mai facem un înconjur la fel de periculos. O nouă  teamă  
ne-a cuprins, dar, după  noi opintiri, am trecut şi peste acest obstacol şi am ajuns la liman. Mai departe nu-mi mai 
amintesc visul. Nu pare un vis fă ră  vreo explicaţie, pe care nu încerc s-o dau aici" (p. 203), ceea ce este regretabil 
că ci contac tul unui pedagog cu propriul subconştient ar fi plin de învă ţatură .  
COMENTARII  
Procopovici este un fost coleg de la Universitate, amestecat în epurarea lui Onisifor Ghibu, apoi că zut printre 
indezirabili, ajuns coleg de lagă r şi cabană  cu el şi, în principiu, cel mai apropiat dintre codeţinuţi. Destinul le era 
comun, ambii intelectuali, din acelaşi oraş, ză când în lagă r pentru pricini similare.  
Veştile privitoare la tot mai apropiata eliberare, după  trecerea prin sita unor comisii de triere, despre ale că ror criterii 
nu se cunoştea nimic, creau în lagă r o tensiune greu de suportat. Pentru a li se conferi libertatea, cei doi trebuiau să -



şi dovedească  nevinovă ţia în faţa comisiilor ministerului de Interne, trebuiau să  arate că  nu erau pângă riţi cu nici una 
dintre acuzaţiile, ră mase necunoscute lor, ce li se puteau aduce, că  nu erau murdari, că  nu erau negri. De aici, albul 
imaculat al pantei extrem de abrupte ce aveau de învins. De remarcat cele trei comparaţii fă cute de Ghibu când îşi 
transcrie visul: laptele, praful de zahă r, ză pada cea mă runtă . Aşa era urcuşul lor aproape imposibil de efectuat şi plin 
de peripeţii de speriat. Sub ei, h ă ul. Dar au izbândit asupra tuturor dificultă ţilor şi s-au mântuit, adică  ...se vor 
elibera, ceea ce nu mai consemnează  Onisifor Ghibu, pentru a nu că dea în superstiţiile ce-i pândesc lesnicios pe 
deţinuţii lipsiţi de orice alte nă dejdi şi de care ne vom izbi în majoritatea că rţilor luate în consideraţie de aci înainte.  
Socotesc că  am demonstrat filiaţia temporală  dintre acest jurnal şi memorialistica efectivă  din reeducă ri, prin aceea 
că  reeducă rile au început, cum se vede din paginile lui Onisifor Ghibu, mai înainte de Reeducă ri.  
 


